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,Ctyfi roky jsme stravili usilovnym hleddnim, jako alchymisté,
kdyz se pidili po kameni mudrcti. A pak se narodila Miss Dior...
Aby mél parfém $anci na Gspéch, musi se napted nadlouho
uchytit v srdcich téch, keefi jej vytvorili.®
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Catherine Dior ve své zahradé v Provence



Do rtzové zahrady

Tohle je ptibéh o piizraku, ktery mi jednoho letniho nedélniho rdna
vkracel do Zivota. A uz mé nikdy nenechal na pokoji, ackoli jsem si
to mnohokrit usilovné prala. Onim ptizrakem byla Catherine Dior
a poprvé se mi zjevila v zahradé pavabného zdémecku La Colle Noire
v kopcovité krajiné provensdlského venkova. Zamek patfil jejimu
bratru Christianovi, Catherine ho ¢asto navstévovala a po bratrové
nihlé smrti na infarke ve dvaapadesiti letech, v roce 1957, tu néja-
ky cas zila.

Catherine byla o dvandct let mladsi nez Christian — narodili se
do zdmozné rodiny, on coby druhy syn v roce 1905, ona jako nej-
mladsi z péti déti v roce 1917. Probihala prvni svétovd valka a krét-
ce po Catherininé narozeni narukoval do francouzské armady je-
jich nejstarsi bratr Raymond. Toho krdsného dne v La Colle Noire
jsem ov$em na vilku ani trochu nemyslela. Misto toho mé uchvitila
nddhera toho obydli, které Christian Dior koupil a zrestauroval diky
zisk@im své Gspésné firmy, zalozené v roce 1946.

Svou prvni kolekci predstavil v Pafizi 12. Gnora 1947. Carmel
Snow, tehdejsi $éfredaktorka ¢asopisu Harper’s Bazaar (to misto jsem
také méla tu ¢est néjakou dobu zastdvat) ji nazvala New Look nebo-
li Novy vzhled. Navzdory tomuto pfidomku se ovéem jednalo spise
o nostalgickou pfipominku secese, tedy zlaté éry pfed prvni svétovou
valkou. V té dobé byl Christian maly chlapec a vyrustal v bezpe¢ném
prostfedi rodinného sidla v Granville na normandském pobfezi. Jeho
matka Madeleine nosila dobové splyvavé romantické réby a pravé ty
zacinajictho ndvrhdfe inspirovaly k typickym dlouhym rozevldtym
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suknim a elegantnim projmutym siluetdm s vosim pasem a vycpdv-
kami na hrudi. Diorovo pojeti ,.kvétinovych zen®, tolik typické pro
jeho patizsky salon, ovéem vychdzelo stejnou mérou i z matciny lds-
ky k zahradniceni. Z Madeleininy v4sné, kterou ostatné Christian
i Catherine zdédili, se zrodila rozsiahld zahrada v Granville, zdzrak
nadéje a touhy postaveny na skalnatém ttesu tficet metrd nad zpé-
nénym morfem.

Madeleinin manzel Maurice Dior zdédil rodinnou firmu na vy-
robu hnojiv. Kdyz vél vitr nespravnym smérem, byl zdpach z jeho
tovdren citit po celém mésté, byt az do Les Rhumbs vétSinou nedo-
sahl. Ale zdpach nezdpach, diky hnojafskému pramyslu méla Ma-
deleine na svij kouzelny vytvor na nehostinném ttesu dost penéz.
Vysledkem byly nézné kvétinové zdhony, které pred poryvy slané-
ho vétru chrénily odolné jehli¢nany. Srdcem zahrady byly a dodnes
zlstavaji rize.

Ruaze jsou k vidéni i vSude v La Colle Noire — vinou se po pergo-
ldch a obvodovych zdech, jejich tponky zlehka klepou na okna, mo-
tivy razi nechybéji dokonce ani na tapetdch a ¢alounéném nibytku
uvnitf domu. A na louce za terasami a bylinnymi zéhony rostou tisice
razovych ket — pravé z jejich kvéta se déld zdkladni ingredience do
diorovskych parfému, ostatné louku zalozZil séim Christian Dior dle
peclivého planu. Viibec prvni z téchto parfémi, Christianav nejobli-
benéjsi, vznikl ve stejné dobé jako kolekce New Look a dostal nézev
po Christianové milované sestie Catherine: Miss Dior.

Catherine svého bratra pfezila o pét desetileti — zemfiela v cerv-
nu 2008 nedaleko La Colle Noire, ve svém domé v sousedni vesnici
Callian. I tady péstovala rize — jak pro vlastni potésent, tak coby zd-
klad do parfému Dior pro jejich vyrobce v nedalekém Grasse. Bratro-
vi byla po cely jeho zivot loajdlni a milujici sestrou a to se nezménilo
ani po jeho smrti — i naddle opatrovala mnoha zpusoby jeho odkaz,
mimo jiné stdlou podporou Muzea Christiana Diora v Granville.
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Ale zatimco se Christian stal jednim z nejzndméjsich Francou-
z01 na svété a podobnym symbolem své zemé jako tieba Charles
de Gaulle, pozoruhodnd historie Catherine Dior zustdvd v lec¢ems
dosud neprobddand. To malo, co jsem o jejim Zivote védela, jsem vy-
Cetla z diorovského archivu jesté pted prvni névstévou Colle Noire:
koncem tficdtych let Zila s Christianem v PafiZi, za vélky spole¢né
provozovali maly statek na okraji Callianu, péstovali na ném zele-
ninu, rize a jasminy. Poté se Catherine zapojila do odboje, zatklo ji
gestapo a skoncila v Zenském koncentra¢nim tdbote v Ravensbriicku.

Onoho zminéného nedélniho rdna jsem se v Colle Noire sesla
s Diorovym archivdfem Vincentem Leretem, abych s nim probrala
svij pldn na sepsdni nové Christianovy biografie. Pfi rozhovoru jsem
se ovSem pristihla, jak se ptdm na dalsi a dalsi podrobnosti ohledné
zdhadné Catherine, kterd o své odbojové ¢innosti ani o némecké in-
ternaci prili§ nemluvila. Vincent znal Catherine dlouh4 1éta — pfed
nistupem do pafizského Diorova archivu pracoval v granvillském
muzeu. Dopisovali si, kdyz si potfeboval ujasnit néco ohledné je-
jiho bratra. O svych vile¢nych zdzitcich se ov§em Catherine viibec
nezminovala a on nechtél vyzvidat, pfipadalo mu to nezdvorilé. Jiné
Christianovy Zivotopisce Catherine vét§inou moc nezajimala, néktefi
ani nevédeéli, Ze byvala vézenkyni v Ravensbriicku. Jako by ten her-
meticky uzavieny svét haute couture nejevil o Zenu typu Catherine
Dior zidny zdjem a o jeji utrpeni jakbysmet — nikdo se nezeptal ani
na to, nakolik mohly jeji zaZitky a zku$enosti ovlivnit slavnou vizi
mody a zenskosti, kterou razil jeji bratr.

Ud¢lala jsem si néjaké pozndmky a sesla k tomu rtizovému palou-
ku, kde kolem okvétnich listkt tan¢ili motyli a nad v$im se vznéselo
véeli bzudeni a ptali prozpévovéni. VSude panoval klid, louka byla
zalitd mékkym slune¢nim svétlem. Stdla jsem tam a najednou jsem
celym srdcem zalitovala, Ze jsem se s Catherine nikdy nesetkala — od
jeji smrti uplynulo jiz deset let. A v tu chvili ve mné néco vykli¢ilo,
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touha hraniéici z obsesi: budu to jd, kdo vypovi svétu ptibéh této
zeny a jejich nezndmych spoleénic, které prezily Ravensbriick a vra-
tily se do Francie. Jenze nasly zemi, v niZ se spousta jejich krajani
rozhodla na vélku prosté zapomenout a tim piddem se netrdpit ani
hanebnou kolaboraci.

Catherinin hlas jsem v tu chvili nezaslechla, zdzrak se nestal,
z modrého nebe Zddny blesk nesjel. Ale ve viini rizi jako bych slyse-
la otdzku: mohlo se viibec z popela druhé svétové vélky zrodit tolik
krdsy? A pokud ano, jakou zpravu by pro nds Catherine Dior méla
dnes, i kdyby uz nikdy nefekla ani slovo?
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Tricetiletd Catherine Dior v roce 1947



Rodina Dior( ve své zahradé, kolem roku 1920.

Catherine sedi mezi rodi¢i, za nimi zleva
Christian, Jacqueline, Bernard a Raymond



Zahradni bludisté

Na rozkvetlé bilé rtize v zahraddch Les Rhumbs se sndsi lehky destik,
z mote stoupd mlha a pomalu hali obrysy domu. V téhle mohutné
vile z konce devatenictého stoleti, postavené vysoko nad normand-
skym méstem Granville s vyhledem na kandl La Manche, Christian
Dior vyrtstal. Prévé proto se z ni stalo muzeum, které se stard o je-
ho odkaz, a zahrada zalozend jeho matkou dnes slouzi jako vefejné
pristupny park. Dnes dopoledne je tu piekvapivy klid, patrné proto,
ze prsi, ovSem do muzea uz pdr desitek ndvstévnika dorazilo — prisli
si prohlédnout novou expozici vénovanou monacké knézné Grace
a garderobé, kterou pro ni Christian Dior navrhl.

Pravé jsem absolvovala prohlidku s priivodcem. Vystava je rozdé-
lend na nékolik sekei instalovanych pfimo v raznych pokojich, kde
v prvnich dekdddch dvacdtého stoleti Diorovi bydleli, a j se nemii-
zu ubrdnit dojmu, Ze jsem se vrétila v ¢ase. Chvili obdivuji médni
kreace, které knézna Grace nosila v padesitych letech, a na filmovych
smyckach sleduji, jak se v nich nese, nacez si totéz obleceni mohu
prohlédnout zblizka v prosklenych vitrindch. Také ale v domé hle-
ddm skryté stopy Catherine Dior. Zesnuld knézna prochdzi ve filmu
svym monackym paldcem a jako v pohddce nds zve na prochdzku do
svého ztraceného svéta, ale jd uz se jeji piizra¢nou pitomnosti ani
hedvdbnou nddherou nechci nechat rozptylovat.

Misto toho doufidm, Ze tu objevim zndmky star$ich cast — éry
Catherinina détstvi. Ale zd4 se, ze tu Catherine nikde neni, dokon-
ce ani ve svém byvalém malickém pokoji, kde se o jeji tloze v pii-
béhu Christiana Diora lze do¢ist na zde umisténé cedulce. Mél ji ze
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viech sester nejradéji, pravé po ni pojmenoval v roce 1947 sviij prv-
ni parfém Miss Dior a popsal ho jako ,,vini lisky®. Pfislo mi jako
dobry ndpad vzit si ho na vylet do Granville téz. Pavodni receptura
ve specializované parfumérské terminologii patii do kategorie zele-
nych chyprovych vini, misi se v ni typické aroma galbanové prysky-
fice, bergamotu, paculi a dubového lisejniku, s jasminem a rdzemi
piimo v kvétinovém srdci parfému. A najednou tu nezaménitelnou
vani v Catherininé byvalém pokoji jasné citim, ovéem nikoli na so-
bé samé — jako by vychdzela z néjakého jiného, neviditelného zdro-
je, snad z velkého flakonu, ktery knézné Grace predal sim Christian
Dior a ktery byl vystaveny v galerii hned vedle.

Z4dn4 z mistnosti v Les Rhumbs nenf vybavena béznym nabyt-
kem. Misto toho stény lemuji muzejni vitriny s nejriznéjsimi artefak-
ty, kresbami a fotografiemi, v tomto pfipadé se vétsinou tykaji knéz-
ny Grace a jeji garderoby. VSechny ty objekty pisobi vdzné dojemné,
zejména fotografie mladické Grace Kelly, jak v roce 1956 v éterické
r6bé od Diora slavi zdsnuby s kniZzetem Rainierem a netusi, ze zemfe
dfiv, nez zestarne. Pfes to vSechno ovéem Les Rhumbs ziistdvaji hlav-
né pomnikem vzdélenéjsi minulosti. Sem se Maurice a Madeleine
Diorovi na za¢dtku stoleti pfist¢hovali, tady vychovali vSech pét dé-
ti. Vzali se v roce 1898, Madeleine tehdy byla krdsné devatendctile-
té dévce, z Sestadvacetiletého Maurice uz byl ambiciézni mlady muz
odhodlany rozsifit tovirnu na hnojiva, kterou jeho dédecek zalozil
v roce 1832.V roce 1905 fidil Maurice prosperujici podnik spole¢-
né s bratrancem Lucienem, diky obchodnim tspéchiam stoupali i na
spolecenském zebficku. Lucien Dior se pozd¢ji dal na politiku a az
do své smrti ve dvaatficitém délal poslance, zato jeho Zena Charlotte
a Madeleine se moc rddy nemély — obé touzily po postaveni nejlépe
oblékané zdmecké pani v nejbohatsi domdacnosti Siroko daleko.

Maim s sebou paméti Christiana Diora v pomackaném brozova-
ném vyddni, v nichZ na Les Rhumbs obsihle vzpomina, a zvnéjsku
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vypadd usedlost presné tak, jak ji kdysi popsal: ,Hrubd omitka ve
svétle rizové barvé a k tomu Sedy Stérk — tyhle dvé barvy mdm od
té doby nejradéji i v médé.“ Ovsem peclivé vyzdobené vnitini pro-
story, které Christian dopodrobna popisuje, vzaly za své. Clovék
by marné hledal vSechny ty porceldnové pastyiky, sklenéné misy na
cukrovinky a dal$i ozdoby popsané do posledniho detailu. Diorovu
autobiografii jsem ¢etla mnohokrét, ale z néjakého diavodu mi az
dnes dochdzi, ze v ni své sourozence vitbec nejmenuje. Popravdé fe-
¢eno pise jen krati¢ce o jednom z bratrt a o své oblibené Catherine.
Raymond a Jacqueline jako by neexistovali. Ve vstupni hale muzea
v$ak vSechny sourozence vidime pospolu na rodinné fotografii — je
tu nejstarsi Raymond, narozeny 27. fijna 1899, pak Christian, kte-
ry se narodil 21. ledna 1905 (ve stejném roce jejich otec koupil Les
Rhumbs), poté Jacqueline (20. ¢ervna 1908), Bernard (27. fijna
1910) a nakonec benjaminek Catherine, narozend se sedmiletym
odstupem 2. srpna 1917.

Les Rhumbs se impozantné a hrdé ty¢i na Zulovém dtesu, z domu
je nddherny vyhled na celou zdtoku. Pivodné ho postavil majitel lodni
spole¢nosti a ndzev statku pochdzi z némorniho oznaceni pro svétové
strany na kompasu. Smérova riizice je vyvedend i na ptivodni mozai-
kové podlaze ve vile. Dnes je nebe po diorovsku svétle $edé a mofe
splyvd s obzorem. Po prohlidce vystavy jsem dostala svoleni po cely
zbytek dne psdt v byvalé détské herné v zahradé. Altdnek s hernou je
ukryty na konci pé&iny stranou od hlavni budovy, bézni névstévnici
se k nému nedostanou — pohled okny ven je ovéem prekvapivé dra-
maticky. Dvé strany herny jsou prosklené a celd stavba stoji ptimo
na kraji atesu, pod sebou vidite rozekland skaliska. Zrovna je odliv,
takze odhalil i pise¢né kosy, na plaZi nenf ani Zivicka, jen nad hlavou
vam létaji racci a nad vlnami se rozléhd jejich melancholicky kiik.

Jaky vliv mél tenhle vyhled na nadéje a sny Diorovych déti? Treba
pro Christiana mél o¢ividné vyznam veliky, svéd¢i o tom jeho paméti
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Les Rhumbs, domov Diorovych v Granville na normandském pobrezi



napsané rok pfed ndhlou smrti v roce 1956: ,N4§ dim v Granville
byl Gzasné ohavny, podobné jako vSechny ostatni normandské stav-
by konce minulého stoleti. Vzpomindm na n¢j s né¢hou a zdroven
s Gzasem. Jeho architektura a okoli v jistém smyslu ovlivnily cely
m;j zplsob Zivota.“

Christianovy prvni vzpominky pochdzeji pravé z Les Rhumbs,
kde rodina bydlela pfedevsim, i kdyZz néjaky cas travila i v Pafizi.
V roce 1911 koupil Maurice Dior byt v bohatém Sestndctém pa-
fizském obvodu, ovsem celou prvni svétovou vélku bydleli v Gran-
ville. AZ v roce 1919 se do Pafize vratili, konkrétné do vétsiho by-
tu na Rue Louis-David ve stejné ¢tvrti, a Christian zacal chodit do
nedalekého Lycée Gerson. Catherine stfidala dochdzku do divci
skoly v Granville s domdci vyukou s guvernantkou, v diorovskych
archivech najdeme nékolik jejich puasobivych fotografii, jak si coby
décko hraje na plazi. Zjevné si Les Rhumbs ndlezité cenila, protoze
podpofila proménu domu v muzeum, zicastnila se jeho slavnostni-
ho otevieni v roce 1997 a od roku 1999 az do své smrti byla jeho
estnou predsedkyni. Prave diky jeji dobré paméti se podatilo zahra-
du zrekonstruovat do podoby velmi blizké ptivodnimu uspordddni
a ve skleniku z tepaného Zeleza pied vilou vyrostly palmy a kapradi-
ny, podobné jako kdyz se o néj starala jeji matka. Catherine si pra-
videlné dopisovala s kurdtory muzea a vécné odpovidala na jejich
otdzky ohledné zahrady — pamatovala si ji jako ,zelenou pevnost®,
kterou pred poryvy vétru chrdnila stromova barikida a podpirala
ji spousta zeminy navrstvené na Gtesu, na kterém stdla hlavni bu-
dova. Pamatovala si také, ze bratr Christian vysadil ruze, zimolez
a vistdrie, aby se popinaly po bilé dievéné pergole, a spolecné rddi
pozorovali zlaté rybky prohdnéjici se pod lekniny v umélém jezir-
ku. Matku Catherine popisovala jako ,,vyte¢nou botani¢ku®, kterd
skvéle rozuméla granvillskému klimatu a padé. A ackoli byla Ma-
deleine Dior na déti pfisnd, Catherine se zminila o pozoruhodné
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uddlosti, kdy matka pfimhoutfila o¢i a déti si smély samy vysadit
dva zdhony ve tvaru tygra a motyla.

Ze zachovanych Christianovych zdpiska si mtzeme udélat dob-
rou predstavu o tom, jak okolni krajina pusobila celé rodiné na city.
Cerstvé zasazené stromy popisuje ve svych memodrech takto: ,Rostly
jako ja, navzdory vétru a pfilivu. To neni fe¢nicky obrat — zahrada
doslova visela nad mofem, skrz zdbradli bylo vidét na hladinu a nic
ji nechrénilo pfed rozmary pocasi. Jako by se v tom skryvala pfed-
zvést trpent, které v Zivoté ¢ekalo na mé. Zibradli kolem zahrady
rozhodné nestacilo, stejné jako nestacily zddné bariéry, které mély
pfed boufi chrénit v détstvi mé.*

Dum se skute¢né nachdzi na samém konci Francie, kde pevnina
ustupuje mofi. Kolem zahrady pordd stoji ptivodni Zelezné zébradli
a kamenné zidky, ty ovéem nejsou dost vysoké, aby brdnily pohledu
na pfilehly hibitov. Dim je méstansky dctyhodny a zahrada neza-
pie peclivou Gdrzbu, ale hlavni roli tu jednozna¢né hraje mote a ob-
loha, az to pusobi dojmem, Ze se jakdkoli lidskd snaha o vytvorfeni
stabilniho prostiedi zdkonité¢ musi minout ti¢inkem. Diorovi ovSem
v Granville Zili a vzkvétali po mnoho generaci — zdklady k jejich bo-
hatstvi polozila firma Christianova pradédecka, ktery z Jizni Ame-
riky do Normandie dovézel gudno, zdkladni surovinu pro vyrobu
hnojiv. ,Lengrais Dior, cest d’or! hlésal firemni slogan (Hnojivo od
Diora je zlato.) Christian ov§em navstivil pichnouci rodinné tovir-
ny jen nékolikrdt a rozhodné na néj neudélaly dobry dojem. ,Mdm
na to straslivé vzpominky,“ pise v pamétech. Pravé tehdy se v ném
podle jeho vlastnich slov probudila ,hrtza ze stroja a skalopevné
se rozhodl, Ze v tak nepfijemném prostredi nikdy pracovat nebude.

Misto toho se podobné jako sestra Catherine radéji zdrzoval do-
ma a pomdhal mamince se zahradou, do niz zdpach z toviren ne-
dolehl. Dokonce se z ilustrovanych katalogi naudil zpaméti ndzvy
a popisy kvétin, které v Les Rhumbs kupovali. Ovsem Madeleininu
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vasen pro rize zdédila spiSe nejmladsi dcera Catherine, kterd si je-
jich péstovéni zvolila coby hlavni zivotni ndpln. Déti Diorovych
vnimaly rodi¢e coby pfisné a odtazité — podle autorky Christianova
zivotopisu Marie-France Pochna se v té dobé¢ ,,oteviené projevy né-
klonnosti povazovaly za $patny vychovny prvek, ktery oslabuje cha-
rakter, a normou byla pfisnost.“ Péée o zahradu tak pro déti mohla
byt i vhodnym zptsobem, jak si ziskat matcino srdce.

Kromé zahrady se Christian citil nejbezpe¢néji ve skladu pradla.
»oluzky a $vadleny mi tam vypravély pohddky o éertech. Slunce za-
padlo, pfisla noc a ja tam pordd sed¢l — iplné mé pohltilo, jak se ty
zeny sesedly kolem jediné petrolejové lampy a ohdnély se jehlami.
Od té doby se mi obcas styskd po no¢nich boutich, troubeni ml-
hovych sirén, vyzvdnéni umird¢ku a snad i po téch normandskych
destich, ve kterych jsem strévil détstvi.”

Ve zlaté secesni éfe jesté stiny Certl a mrevych piili§ zlého nena-
tropily, valka a finan¢ni krize pfedstavovaly pro Les Rhumbs pouhou
vzdédlenou hrozbu. Catherine uz ovSem pfisla do aplné jiného sve-
ta — v dobé jejiho narozeni zufily nejvétsi bitvy prvni svétové vélky.
Celé jeji jméno podle rodného listu znélo Ginette Marie Catheri-
ne Dior, podle rodinné povésti ji zacal Catherine misto Ginette -
kat krdtce po narozeni bratr Bernard. Z fotografii pofizenych v Les
Rhumbs se divd vdzné dévcdtko ve skrobenych bilych bavlnénych
Sateckdch s krajkami, rodice se tvaii pfisné a odméfené, Christian
za nimi o néco privétiveji.

Zaviu oci a patrdm po Catherine — pfedstavuji si ji jako malé
décko v zahradg, jak si kousek od domu hraje na schovévanou. 7ak
si mé chyt, $eptne to imagindrni dité, a najednou hlas ztichne a jd
uz zase nesly$im nic nez vitr v kominé a prazdném krbu za sebou.

Oknem zahlédnu v délce na plézi dvé malé postavicky, dospélé-
ho s ditétem. Dést houstne a oni se mi ztrdceji ze zorného pole. Nad

mofem houstne i $edd mlha, denni svétlo jako by se v ni rozpoustélo.
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Rodinné album Diorovych. Na této strané ve sméru
hodinovych ruéicek shora zleva: Catherine na plazi
v Granville. Catherine a pratelé. Catherine. Catherine
a Bernard. Catherine v roce 1920. Déti Diorovych.
Na,nasledujici strané ve sméru hodinovych ruéi¢ek
shora zleva: Raymond. Christian, Bernard a Jacqueline
s guvernantkou Marthou Lefebvre, 1916. Jacqueline,
Christian a Raymond. Madeleine Dior.
Catherine. Christian
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Rodinné album Diorovych. Na této strané ve sméru
hodinovych ruéié¢ek shora zleva: Christian na
Raymondové svatbé, 1925. Raymond a jeho nevésta.

Maurice a Madeleine Diorovi na svatbé. Madeleine Dior.

Les Rhumbs. Na predchozi strané ve sméru hodinovych
ruciéek seshora zleva: Zahrada v Les Rhumbs na samém
okraji Utesu. Madeleine a Maurice Diorovi. Les Rhumbs.
Madeleinina matka Marie-Juliette Surosne. Christian
(vlevo) a Raymond v zahradé. Catherine
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Okenni tabulky v herné potemni, vitr sili. A ji najednou pochopim,
¢im Les Rhumbs Christiana i Catherine tak pfitahovaly, ale zdroven
tu necheéli Zit, ackoli se sem v dospélosti mohli vratit. Tohle je mis-
to, odkud se ¢lovek vyddva na cestu, poédtecni bod, na ktery se nedd
zapomenout. Neutuchajici vinobiti a krouzici mofsti ptdci neustéle
pfipominaji vSechno, co ¢ekd za domem na pevniné.

V pohledu na nepoddajné zulové ttesy a skdly jako by se v né¢em
odrézela pfisnost, kterou Catherine pfisuzovala matce. V jednom ze
vzdcnych rozhovort s Marii-France Pochna v roce 1993 prohlisila,
ze Madeleine Dior dbala na Zeleznou disciplinu: ,Na chlapce byla
piisnd a na divky jesté vic.“ Catherinina povaha ani ponékud strasi-
delnd atmosféra v zahradé na dtesu se ovsem neda vysvétlit jen mat-
¢inou piisnosti. Takze dospivim k ndzoru, Ze nezbyvd nez na chvili
opustit Gtulnou a vyhfdtou hernu a vyrazit do desté. Od mofte va-
ne Cerstvy studeny vitr a cloumd raizemi, jejich jemné a pomackané
okvétni listky padaji do mokré hliny jako konfety na svatbé.

Kolem cesty si vsimdm bludisté ze Zivych plotd z ptaciho zobu
a vybavuji si, co mi fikal jeden z kurdtort Diorova archivu: Cathe-
rine mu uz ve zralém véku vypravéla, jak dualeZitd pro ni tahle ¢dst
zahrady v détstvi byla. J4 jsem dost vysokd, abych pfes zivé ploty
vidéla, ale hol¢icka musela zeleny labyrint zndt skute¢né dokona-
le, aby se z néj dostala. Vim, kudy se ddt, zaseptd mi v hlavé hldsek,
nevim ale pfesné, jestli patii mné, nebo je to vzpominka na ztrace-
nou sestru z doby, kdy jsme si hrdvaly v tajnych zahradich naseho
vlastntho détstvi.

Je-li Catherinin duch skute¢né pfitomen, zjevné se mnou v je-
jim soukromém hdjemstvi nehodld hovofit. Herna byva vefejnosti
zpravidla uzaviend, dnes ji odemkli jen kvali mné, coz beru jako ve-
likou vysadu. A pro¢ by méla vlastné dospéld zena sedét sama v her-
né? Nedokdzu si predstavit, Ze by s tim Madeleine Dior souhlasila, ta
hravost nikdy moc nepodporovala. Ostatné sim Christian ve svych
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memodrech pise: ,Jako maly kluk jsem byl ohromné hodny a zpa-
sobny, neustdle mé hlidaly pozorné friulein a byl jsem ocividné ne-
schopny samostatného Zivota v uspéchaném svété.”

Ctu si tato slova znovu ve svém ohmataném vytisku jeho paméti
a najednou si poprvé piekvapené uvédomuji, ze guvernantky byly
skute¢né Némky. Co se s nimi asi za prvni svétové valky stalo? Od-
povéd prichdzi o par strinek ddl: ,Zacdtek valky nds v Granville za-
stihl zcela neptipravené. Napfted friulein odmitala odjet, stejné jako
vichni ostatn{ si myslela, 7e k 74dné tragédii nedojde. Zila s nimi
jako zcela regulérni ¢lenka rodiny, kdyz ale vypukly boje, k nasemu
zdé$eni ndm ozndmila, Ze tedy ,pif-paf” na francouzské vojédky udéla,
kdyz nebude zbyti.“ Vysledkem bylo, Ze v roce 1915 Diorovi pfijali
pétadvacetiletou francouzskou guvernantku Marthu Lefebvre. Ri-
kalo se ji mazlivé Mamd a zGstala u rodiny az do smrti.

Christian neztratil ldsku k rodinnému sidlu v Granville, kde jako
maly strédvil tolik ¢asu, ani v dobé, kdy uz naplno vychutndval slasti
francouzské metropole. Jesté v roce 1925, kdy mél v Paiizi plné ruce
préce se studiem politologie (pfihldsku na architekturu mu rodice
zamitli), si nasel ¢as, aby v Les Rhumbs navrhl novy zahradni prvek —
latkové mifze pokryté rizemi kolem jezirka s malou fontdnou.

Zd3 se to skoro jako zbyte¢né gesto — hned pod zahradou bylo
vody v mofi dost a dost, ale dochovaly se fotografie, na nichz Chris-
tian vedle svého vodniho dilka hrdé stoji. Tézko fici, co se mu pfitom
zrali v obli¢eji — stejné jako jeho sestficka se doved! tvdfit nadmiru
zéhadné. Ale na misté, kde stdl, stdle kvetou riize a jsou az neuvéfitel-
né krésné, kazdé poupé pusobi origindlné a zcela dokonale (zdsluhu
na tom m4 nepochybné Catherine, nebot jejich opétovnou vysadbu
fidila). Neublizi jim ani slané vétry a prudké lijaky, tyhle rtze jsou
podle vieho vyslechténé tak, aby odolaly i nejhorsim podminkdm.

Zveda se priliv a burdceni vln sili. Pokud jsem od téhle névstévy
néco ¢ekala, byl to pocit klidu. Misto toho ve mné roste nepiijemné
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napéti. V tomhle podivném misté, kde svét Zivych a mrevych dé-
If jen prahlednd opona, kde duchové nejsou bezpe¢né zaméeni ve
vitrindch se starym oble¢enim, kde se jejich $epot sifi po moftskych
vlndch, tam by ¢lovék zjevné hledal klid marné. Ani rodina Dioro-
vych tu nenasla bezpeci navéky, bez tthony neztstal ani jejich obrov-
sky majetek, ktery je mél chranit. Smutek, Silenstvi, smrt a nestés-
ti unikly z pout a na Granville, stejné¢ jako na celou Francii, padl
stin prvni svétové valky. V ni zemfela pfiblizné tietina francouzské
muzské populace mezi osmnicti a sedmadvaceti lety. Raymond
Dior dobrovolné vstoupil do armady krétce po svych osmndctindch
v fjnu 1917 a jako jediny ¢len své Cety boje prezil. Hrazy, keeré
zazil, ho ov§em na dusi trépily jest¢ dlouho po pfiméfi, stejné ja-
ko mnoho jinych prezivsich. Posttraumaticka stresovd porucha, jiz
se jinde prozaicky fikd vdle¢ny otfes, md ve francouzstiné vystizny
ndzev crise de tristesse sombre, tedy ndvaly temného smutku. Jeden
z francouzskych vrchnich veliteli, marsdl Philippe Pétain, popsal
ndvrat mladych vojdka z fronty ndsledovné: ,Obliceje méli ztuhlé
hrazou, kterou kolem sebe vidéli. Z jejich chize i drzeni téla ¢isela
naprostd skli¢enost, jako by podklesdvali pod tihou straslivych vzpo-
minek.“ Velmi podobné ovéem samotného Pétaina popsal na jafe
1918 jeho britsky protéjsek, polni marsal sir Douglas Haig: ,,Vy-
padal pfiserné. Jako velitel, kterého prepadl panicky strach a tpl-
né ztratil nervy.”

Raymond Dior na fronté slouzil u délostieleckého pluku a za-
zil dlouhé mésice intenzivniho bombardovéni a yperitovych ttoka.
V poviéle¢nych letech si jen s obtizemi zvykal na civilni zivot. Ozenil
se a chvili pracoval u otce ve firmé, jak se od néj ¢ekalo, ale postupné
se celé rodiné veetné sourozenct odcizoval. Touzil po spisovatelské
drdze a dal svému vzteku prichod v rozzlobenych esejich, v nichz
odsuzoval zlo kapitalismu, ale zufivé stavy se u néj stfidaly se zou-
falstvim a pfinejmensim jednou se pokusil o sebevrazdu.
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Raymond Dior ve vojenské uniformé v Les Rhumbs
za prvni svétové valky v roce 1918



Nahofre zleva Bernard, Maurice, Jacqueline, Catherine (sedi Christianovi na kliné)

a Madeleine Diorovi. Dole Bernard



Také u nejmladsiho bratra Bernarda se v sedmndcti, tedy v roce
1927, zacaly projevovat zndmky dusevni poruchy. Vyletél od zkou-
$ek ve $kole a propadl se do tiché deprese. Christian v pamétech pise:
»Bratra srazila k zemi nevylécitelnd nervova choroba a matka, kterou
jsem zboznoval, ndhle Gplné uvadla a zemfela zalem.“ Na nékoli-
ka fotografiich z pozdnich dvacdtych let Madeleine skute¢né vypa-
dd nestastné, klopi o¢i k zemi, svird rty, odvraci tvdf od objektivu.
Raymondova manzelka, rovnéz Madeleine, vyprévéla Marii-France
Pochna, Ze jeji tchyné byla ,,py$nd, ambiciézni a panova¢ni®, ovéem
zena zachycend na téchto snimcich pusobf spise kiehce a zranitelné.
Christian ve svych pamétech matku zminuje vSehovsudy tfikrdt —
piSe o jeji vasni ke kvétindm, o jeji smrti a nevedni $tihlosti, jiz se
lisila od zbytku domdcnosti. ,,Celd rodina v sobé méla normandskou
krev, kromé kapky douceur angevine, kterou k ndm ptinesla matka —
jedind $tihld osoba bez velké chuti k jidlu v domdcnosti plné lidi se
zdravymi jétry a ndramnym apetitem.“ (Oznaceni douceur angevi-
ne neboli sladké vino z Anjou se v tamnim kraji pouzivd Casto a zde
se vztahuje k Madeleininu ptavodu — jeji otec byl prévnik z Angers,
ktery zemfel, kdyZ bylo Madeleine ¢trnéct, a jeji matka pochdzela
z Normandie.) Reditel Diorova archivu Frédéric Bourdelier jednou
Madeleine Dior pamdtné nazval ,,pani Bovaryovd z Granville®. Ne-
poukazoval tim na Zddné osudné milostné pletky, nybrz na jeji tou-
hu po uzndni a eleganci, pfipadné na jistou rozpolcenost mezi Ma-
deleininym romantickym pohledem na svét a prozaickou realitou
méS$tanského Zivorta.

Na jafe 1931 ptijali Madeleine Dior do jedné nemocnice pobliz
Paiize k naléhavé operaci, z niZ uz se nikdy nezotavila. Cevreého kvét-
na, v jednapadesiti letech, zemfela na otravu krve a byla pohibena
do rodinné hrobky na granvillském hibitové, kousek od své zahra-
dy v Les Rhumbs. ,Kdyz se za tim ted ohlizim, je mi jasné, ze pro
ni smrt prisla ve spravny cas, i kdyZ mé to poznamenalo na zbytek
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Christian Dior v zahradé v Les Rhumbs



zivota,” piSe v memodrech Christian. ,,Pro ni to ovSem bylo Stésti —
odesla, aniz by védéla, jaké nesndze nds cekaji.“ Jen o par mésica
pozdéji totiz pfisel Maurice Dior o veskery majetek — riskantné ho
vlozil do podniku s realitami, ktery zkrachoval. A aby toho nebylo
malo, Bernardiv stav se po matciné smrti zhorsil — trpél preludy,
prondsledovaly ho myslenky na sebevrazdu a halucinace, nakonec
mu v roce 1932 diagnostikovali schizofrenii. Néjakou dobu se ho
marné pokouseli 1é¢it 1ékafi v Pafizi a Bruselu (domnivali se, ze trpi
oidipovskym komplexem, coz svéd¢i o tehdejsim rostoucim vlivu
freudovské psychoanalyzy), pak Bernard skoncil v dstavu pro du-
$evné choré v Normandii. Za vysokymi zdmi lécebny U'Hospice de
Pontorson strévil od ledna 1933 cely zbytek Zivota, az do smrti v pa-
desdti letech v dubnu 1960.

Podle Christiana byla predzvésti vsech téchto nestésti jedna zlo-
veéstnd uddlost, k niz v Les Rhumbs doslo v roce 1930. ,Na konci
prazdnin se stalo néco, co mé vydésilo vic nez pad banky. V nasem
prézdném domé se ze stény uvolnilo jedno zrcadlo a roztiistilo se
na tisice stfipki na podlaze.“ Ctu si tato slova piimo v Les Rhumbs
a najednou jako bych slySela ozvénu, v niz se toto zI¢ znameni ozy-
vd. A jak se z mofe vali mlha podobnd pfizrakiim a postupné hali
cely obzor, predstavuji si, Ze se smérova razice na podlaze domu di-
véd opét do pohybu a stfelka ukazuje nezndmo kam...
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Catherine Dior si éte v rodinném sidle v Pafizi,
kolem roku 1922



