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Ctyti tisice verst — piesné tolik mél sanitni vlak Kazarské ze-
leznice urazit do Turkestanu. Samotny vlak vsak jesté neexis-
toval — rozkaz k jeho fazeni byl podepsan vcera, devatého fijna
tfiadvacatého roku. A zadni cestujici také neexistovali — méli
byt posbirani z détskych domovi a Gtulku: divky a chlapci od
dvou do dvanacti let, ti nejslabsi a nejvyhladovélejsi. Velite-
le transportu vSak uz jmenovali: mladého frontového vojaka
z obCanské valky jménem Déjev. Jmenovan byl pied chvili.

»Déti, fekl mu misto pozdravu velitel dopravniho oddé-
leni Cajanov. ,,Pét set hlav. Dopravis je z Kazané do Samar-
kandu. Povéfeni a pokyny dostane$ u tajemnika.“

Béhem let stravenych v dopravnim oddéleni Déjev dopro-
vazel vSechno, co bylo schopné pohybovat se po kolejich — od
zrekvirovaného obili a dobytka az po velrybi olej v cisternach,
ktery do hladovéjiciho Povolzi posilalo spratelené Norsko. Dé-
ti vak jesté nevezl.

»Kdy mam odjezd?“

»Iteba zitra. Jen co bude$ mit sestavenej vlak, vyraz a let
jako ptak, Déjeve! Déti nemaji rady dlouhé cesty, zanedlouho
to pochopi$ sam.*

To byl cely rozhovor, ktery trval maximalné par minut,
ne vic. Jen nebylo jasné, co znamenalo to zvlastni ,,pochopis
sam“. Nebyl ale ¢as o tom pfemyslet. Dlouhé pfemitani je pro
staré lidi, ti maji ¢asu dost.

Nejdtiv se obratil na veleni nadrazi. To slibilo, Ze se po
nécem poohlédne, ale dohromady dalo jen jeden vagon, zato
vagon byvalé prvni tfidy, kdysi uslechtile modré barvy, nyni
bledé sedé, s misty potrhanym gobelinovym calounénim sa-
lonniho vozu, témér celymi zrcadly a prostornou spolecen-
skou halou, kde se dal v pfipadé potfeby tancit valé¢ik. Diive
tu byvala cestovni knihovna, a dokonce i klavir, ale ted se zde
vyjimala opryskana litinové vana (vypadala, jako by ji nékdo
vzal ze sekce lazni a pradelen a zapomnél na ni). Obklopena
prazdnymi knihovnami a z¢ernalymi viceramennymi svic-
ny pusobila nepatfi¢né. Déjev se zamracil, ale vagon si vzal.
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Naridil, aby strhli gobeliny a odstranili svicny. A v kupé misto
elegantnich siti na zavazadla pristavéli druhé a tfeti patro pry-
cen. Ale vanu nechal. Snazil se k ni vyzadat litinova kamin-
ka, aby bylo pro déti kde ohrat vodu na myti, ale byl oznacen
za burzousta, a tak ndpad s teplou vodou odlozil na pozdéji.

Na druhy vagon musel ¢ekat do druhého dne: privezli ho
z Krasné Hurky, kde stal ¢tyfi roky v zadni ¢asti lokomotivni-
ho depa. Déjev se na kofist podival a cely se zachvél: nebyl to
obycejny vagon, ale pojizdny kostel. Pravdépodobné proto na
néj tak dlouho sedal prach, nebot bylo obtizné ho upravit pro
jakékoli potteby Sovétského svazu. Nazelenaly bronz z kopule
mohli odstranit a oltaf demontovat. Ale co s klenbovymi okny
s Cervenymi ramy? A co s obloukovou ozdobou pod sttechou?
Déjev sivzal i tenhle vagon. Nastésti byl prostorny. ,,Kolik fad
prycen udélame?“ zeptal se mistr tesatského druzstva a vazné
si prohlizel vysokansky strop. ,Udélejme tfi!“ mavl Déjev ru-
kou. Nejspis by se tam vesly i ¢tyfi, ale déti by se mozna baly
1ézt az nahoru.

O par dni pozdéji dorazil kuchynsky viiz od Simbir-
sku. Byla to mizerna krabice na kolec¢kach, narychlo stluce-
na z hoblovanych prken a pozdéji vyspravovand zaplatami
z pteklizky, se zahnutou troubou od kamen tréici ze stfesni-
ho okna. Rikali, ze takového harampadi se na simbirskych
slepych kolejich uz od devatenactého roku povaluje spous-
ta a néco by se pry Déjevovi mohlo hodit, ale on nemél ¢as to
tam jet zkontrolovat.

Nakonec rozradili osobni vlak z Moskvy a pét vagont
ptipojili k Déjevovu vlaku, kterému uz tratovi délnici pro jeho
pestrost a barevnost mezi sebou fikali ,girlanda“. Vagony -
vSechny lehatkové, zakoufené a strasné zaplivané — nepo-
trebovaly tesare, ale poradné uklidit. Déjev tou dobou vele-
ni stanice svymi pozadavky utyral do té miry (to bylo samé
»okamzité!“, ;hned!“ a ,bezpodmineéné!“), ze mu uklizece
odmitlo dat. Odplivl si, vzal nékolik kbeliki1 vody a pustil se
do tklidu sam.
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Tehdy se objevila poprvé. Déjev zrovna usilovné drhl
mokrou podlahu, hadrem vytahoval zpod lavice hromadku
slupek od seminek, kdyz se mu primo pfed oblicejem vyno-
fily dvé péchotni boty s hranatou $pickou. Zvedl o¢i: lytka,
stihla, nikoli ve vojenskych ovinovackach, ale v jemné viné-
né puncose.

»Vrahu,“ zac¢ala rozhovor. ,,Pro¢ tu ztracite ¢as?”

Déjev se zarazil. Pozvedl o¢i jesté vys: cernd tzka sukné
a pod suknem se rysuji §picaté kolena.

»Zatimco se tady plazite po podlaze, déti umiraji.“

Pokusil se vylézt zpod lavice a posadit se, ale zatylkem
se prastil o jeji okraj.

»Co ses§ zac?“ Déjev byl pred zenami nesmély, a tak jim
vyhradné tykal a choval se sebevédomé a vyzyvavé.

»Komisarka z Komise pro zlepSeni zivota déti. Pojedu
s vami do Samarkandu, pokud se uracite vstat z louze a pfi-
stoupit ke splnéni rozkazu.“

»A jméno néjaké mas, komisarko?“

»Bila.“

Dé¢jev stejné nepochopil, jestli je to jméno, nebo ptijmeni.
Neodvazil se zeptat znovu.

Byla starsi nez on, ale ne o tolik, aby mohla byt jeho mat-
kou. Spi$ starsi sestrou. Méla hezkou a pfisnou tvar, kterd se
mobhla z fleku vyjimat na plakatu. Vlasy rusé, nakratko ostii-
hané, s kucerami na v§echny strany. Pohled méla panovac¢ny
jako armadni velitel. Kviili tomuhle pohledu chtél okamzité
vyskocit a upravit si odév, ale ovladl se: beze spéchu si uhladil
Cupfinu (pfitom si z ¢ela smetl par ptilepenych sluneénico-
vych slupek), ledabyle hodil hadr do védra (voda vystiikla pies
okraj a pocakala komisafce boty) — a zustal sedét na podlaze
lezérné rozvaleny.

»T'o mi mozna pomuze$ s tklidem, soudruzko Bila? Nebo
je povezeme v tomhle chlive?*

»Pomuzu,“ odpovédéla vazné. ,Ale az v noci, az budou
déti spat.”
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»A my dva spolu ne?* pronesl ptidrzle Déjev. Nechtél byt
viibec drzy, ale vyklouzlo mu to samo.

Hned se v$ak za tu hloupou oplzlost zastydél. Vstal, okle-
pal si $pinu z vyhrnutych kalhot a holych kolen. A kdyz se na-
rovnal — uvédomil si, Ze se na svou navstévnici diva zespodu:
komisatka Bil4 byla o ptl hlavy vyssi.

»Obavam se, ze spat nebudeme, Déjeve,“ odpovédéla
a uprené se na né¢j zadivala a on si kone¢né prohlédl jeji oci -
byly chladné sedé, s rovnymi fasami. ,,Az do Samarkandu se
nam to nepostésti.”

O nékolik minut pozdéji uz kracel vedle Bilé. Dokonce spi§
nekracel, ale spéchal po kolejich mokrych od mrholeni a usi-
lovné se snazil neuklouznout a nebézet.

Ona naslapovala zesiroka pres prazce, ackoli méla no-
hy stihlé jako divka a pruznou postavu, pod Sirokymi zahy-
by uniformy stazené v pase femenem sotva znatelnou. Déjev
sledoval razné kroky jejich hranatych bot a uvazoval o tom,
jak mala a uzka chodidla se pod nimi musi skryvat. Klopytl,
zaklel a zahnal nep#istojnou myslenku.

»Budou se snazit zvysit kvotu — nesmite souhlasit!“ Bi-
14 mluvila rychle, ani se neobtézovala oto¢it hlavu k tomu, na
koho mluvila, jako by stfilela véty doptedu, a tak Déjev musel
zrychlit krok, aby pokyny slysel. ,,Zkusi pfidat nemocné v po-
dobé rekonvalescenttl — nesmite souhlasit!“

Déjev nemohl prijit na to, s kym nema souhlasit. Jinak
feceno, na koho komisarka tak nemilosrdné palila svymi slovy?

»Budou hrat na soucit — hod'te vSechno na mé. Prost¢ jim
feknéte: ta Bila je tak zdsadova a bezcitn4, Ze se s ni ned4 nijak
dohodnout, to neni ¢lovék, ale kus kamene...“

»Velitelem transportu jsem ale j,“ pripomenul pro jis-
totu Déjev.
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Wy jste velitel,“ fekla Bila. ,Vsechno hodte na mé. Nebo
jesté 1épe mlcte, feknu vsechno sama.“

Pres zadni cast nadrazi prosli do mésta a zahy se ocitli
v jeho tplném stiedu. Na hlavnim nadmésti stal palac ze zuly
amramoru, se sloupy, které by obejmuli tfilidé, a s okny mno-
hem vyssimi nez ¢lovék — diive to byl Slechticky sném, nyni
kazanské evakuacni stiedisko ¢islo jedna. Pravé sem byly sva-
zeny déti z blizkych i vzdalenych kouti Rudého Tatarstanu,
které jejich rodice nechtéli nebo nemohli uzivit; pravé odtud
se ocekaval Ivi podil pasazérti Déjevova transportu.

Zblizka stfedisko nevypadalo jako palac, ale jako oblé-
hana pevnost. Okna v suterénu byla zatlucena prkny — nepro-
dysné, nékde ve dvou fadach — a lomena okna v pfizemi byla
zakryta plechem a pieklizkou. Bilé mramorové sloupy husté
posévaly praskliny. Zdi byly provrtané tak cetnymi dirami, az se
zdalo, ze jsou postavené z neobvykle kyprého a porézniho ka-
mene (Déjev tyhle dilky okamzité poznal: malé od kulek, vétsi
od délovych stiel). Budova vypadala piisné a neptistupné, jako
by kolem ni stale zufila obcanska valka. Pfed kym se branili ti,
co se skryvali uvnitt? Ze by pred détmi obléhajicimi budovu?

Déti se valely véude — na zulovych vstupnich schodech,
na novinach rozprostfenych podél zdi — tucet nebo ptldruhé-
ho tuctu $pinavych télicek, zabalenych v hadrech az po oboci
a liné nehybnych v desti. Podobny obrazek pozoroval Déjev
nejednou, ale nikdy se nezamyslel nad tim, pro¢ déti lezi pred
stfediskem, a ne uvnitf?

Po mirném néjezdu pro konské povozy vystoupala Bila
k hlavnimu vchodu a zaklepala. Nic se nedélo. Zaklepala zno-
vu, uz silnéji, trhla pevné zavienymi dvefmi, ale opét zadna od-
povéd. Stoupla si na $picky a nékolikrat udefila dlani do pre-
Klizky, ktera zakryvala okno, a malem si poranila ruku o hrebik.

Pevnost mlcela. Déti lezici u jejiho podnozi také.

Nikdo se ani nepohnul. Nékolik parti o¢i s ochablou zvé-
davosti sledovalo Zenino poc¢inani a jen jeden klucik, maly,
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s dohnéda opalenym oblicejem pfipominajicim $pinavou
bramboru, se pohodlné posadil, aby nepiisel o predstaveni.
Pravé na néj se Bil4 obratila.

»Pro¢ neoteviou?“ zeptala se bez okolku, pratelskym t6-
nem.

Z4dna panovaénost ani despoticky pohled, podivil se Dé-
jev. Podivejme se, komisatka umi mluvit jako ¢lovek!

Klucik chvili ¢ekal a dival se vzhuru, odkud se snasely
drobné destové kapky.

»P1isli jste trochu pozdé,“ zamumlal neochotné. ,,Prijdte
zitra, rdno budou vlidnéjsi.“

»Potiebujeme tam ted,” povzdechla si Bila. ,Tteba exis-
tuje néjaky jiny zpusob... Pomoz ndm.“

Znovu si dal s odpovédi na cas, jako by k nému slova do-
1¢hala z velké dalky.

»Co z toho budu mit?*

»Reknu ti, jak se dostat dovnitt. Aby ses nemusel dopro-
Sovat pres dvere a kalhotama vytirat prah. Ale aby té socialni
sestry samy vzaly za lokytek a zavedly dovnitf, umyly té, na-
krmily a daly ti pridél.

»Kecas,“ kluk se okamzité zakfenil a ukazal cerné zuby.

»Dneska o ptlnoci probéhne v Usti ztah: Détskd ko-
mise a policie budou procesavat brehy. Koho chytnou, toho
rozvezou po détskych utulcich. Takze vSichni, kdo chtéji mit
sttechu nad hlavou a pfidél jidla, musi byt do zdpadu slunce
v Usti. A kdo nechce, at odsud tahne k ¢ertu a neplete se pod
nohama. Chapes$? Vyiid to ostatnim.”

Bramborova tvar se svrastila, neduvérive stahla oboci
a zaskubala nosnimi dirkami.

»At se na misté propadnu!“ Bila se udetila sevienou ru-
kou do hrudi, jako by si vrazela dyku mezi Zebra, a jeji tvar se
okamzité vyhladila a spiklenecky se usmala. ,,A ted mi po-
moz,“ pozadala Bila znovu.

Chlapec vstal — pomalu, sotva hybal koncetinami, jako
by kracel po dné feky, a ne po sousi — a dosel ke dvefim. Otocil
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se k ni zady a v mziku ztratil veskerou svou lenivou ladnost,
zufivé kopal patami a busil péstmi; bouchal tak silné, az se
tézké lakované drevo otfasalo a panty skiipaly.

»Chtélo to zabusit vic,“ vysvétloval, a pfitom neprestaval
busit a trochu oddechoval namahou. ,Plati na né jen vydrz!“

,Zadné misto nemame!“ Ozvalo se o chvili pozdéji od-
nékud shora z okna.

Kluk v$ak vytrvale busil dal a brzy v jednéch dvetich za-
sramotil kli¢. Klu¢ik okamzité zmizel pry¢ a kosté, které se
vynoftilo ze §térbiny, machlo do vzduchu.

»Zmiz, grazle!“V otvoru dvefi se objevila obrovska zenska
postava, kterd se ohanéla kostétem jako mecem. ,Tahni k certu!“

»Co jste si to zbudovali za pevnost? Bila mluvila tak ti-
Se a hrozivé, az Déjeva zamrazilo. ,Valka uz davno skoncila.”

»Pro nékoho skoncila, pro jiného je v plném proudu,“ ne-
ztratila hlavu vratna. ,Vzdyt rozbijou tstav na padrt! Nemi-
7u za to, Ze jich je kazdy den cela armada! A kam je vSechny
mame dat?“

Bila beze slova vesla dovnitf a obrovska zena ustoupila
a sklopila kosté. Déjev rychle proklouzl za ni do neproniknu-
telné tmy uvnitf budovy se zabednénymi okny.

»Soudruzi, za kym jste prisli?“ Vratna stale jesté postavala
u dveri, zamykala posledni z nékolika zdmku a ve tmé se ji
nedafilo zasunout kli¢ do dirky. ,,Soudruzi, kam jdete? He;j!“

Ale Bila uz spéchala po sirokém hlavnim schodisti naho-
ru — tam, odkud z prvniho patra prosvitalo svétlo. Déjev po-
spichal za komisarkou, ale zakopl o néco mékkého a malem
upadl. Znovu klopytl. A divze opét neupadl. Tma slabounce
vykfikla a pak posmé$né vriskla:

»Soudruzil®

Potmé nebylo nic vidét. Déjev se zastavil a Smatral ruka-
ma pied sebou — nahmatal nékolik vyholenych hlav.
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»Soudruzi!“ ozval se hlasity chichot na druhé strané. ,Kam
jdete?”

»Kdo vi kam!“ ozvalo se do tfetice. ,Podél plotu kiivyho!*

»Podivat se na nenazranyho!“

»Napit se vina mesniho!“

»Nadlabnout se syra ¢erstvyho

A najednou se tmou rozléhaly hlasy, smich a vzdechy.

»Zpraskat pasaka divnyho!“

»Taky prokuratora ptisnyho!“

»A lestice bot zlodéjskyho!“

»Bez povyku, bez rozruchu svinskyho!“

»Ticho!“ vystékla vratna kdesi u paty schodiste.

Déjev napinal zrak a rukama Smatral pied sebou a po-
spichal za Bilou — skrz houf chlapcti posedavajicich na scho-
dech. Dlanémi klouzal po osttihanych hlavach, holenémi po
¢ichsi ramenou a zadech. Ze vseho nejvic se bal, Ze na nékoho
Slapne, ale détska téla byla mnohem hbitéjsi — sama se roze-
stupovala do stran a vytvarela cestu, jako kdyz se hejno potéru
rozprchne pfi pohledu na blizici se velkou rybu.

Cim vys$ Déjev stoupal, tim vic se rozjasfiovalo a houf déti
byl hustsi. Schodisté se brzy rozdélilo na dvé ramena, z nichz
kazdé se prudce stacelo — jedno doleva, druhé doprava — a ved-
lo do prvniho patra. Tady uz bylo mozné rozeznat o¢i — hnédé,
zrzavé, ¢erné, modré, travoveé zbarvené —, které na né odevsad
zvédavé ziraly. Kloucci byli mali a ostfthani jeden jako druhy.
Zdalo se, ze jednomu z nich chybélo ucho, ale mozna to v té
tmé jen tak vypadalo.

Prvni patro se rozeviralo do dvou stran prostornou chod-
bou. Do vnitinich prostor vedly siroké dvete, kdysi zativé bi-
1¢é s pozlacenymi monogramy, které byly nyni opryskané az
na tmavé drevo. Ze zadni ¢asti chodby uz spéchala k hostim
drobna dama v brylich, od pohledu spolupracovnice utulku.
Bila vSak na zenu necekala, ale jakoby navzdory jejimu spéchu
otevrela dokotan hlavni dvefe a razné vstoupila dovnitt. Déjev,
hoftici rozpaky, vesel za ni. Nemél by se omluvit za drzy vpad?

I
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Vesel dovnitt a uzasl: byl to tane¢ni sal. Obrovskymi ok-
ny - témeér véechna byla zasklena, jen nékolik z nich bylo utés-
néno hadry - se dovnitf stédfe linulo denni svétlo. Strop byl
nezvykle vysoky — bylo zapotfebi zaklonit hlavu, aby si ¢lovék
mohl prohlédnout obrovsky stupiiovity lustr velikosti parni lo-
komotivy (v§echny zarovky do jedné byly rozbité, ale bronzové
kudrlinky ztistaly neporusené). Od lustru se po stropé rozbi-
haly ve vlnach sadrové kvéty a cerné praskliny. Stejné vyso-
ko se ty¢il balkon pro orchestr obehnany bilou balustradou
a z ného se dolt spoustély osuntélé, ale stale ptivabné sloupy.

Tenhle velky prostor byl zaplnény détmi do takové miry,
ze ptipominal nadrazni cekarnu. Parapety byly pokryté hadry
a proménéné v mista na spani; na kazdém z nich se tisnili ti
nebo ¢tyfi chlapci, misty jeden pies druhého. Jako ltizka slou-
zily krabice, kufry, ¢imsi nacpané pytle a stohy knih srovnané
vedle sebe a pokryté senem (knihy byly drahé, s kozenymi ne-
bo zdobenymi kartonovymi deskami, o¢ividné sebrané spisy).
Ti, kdo neméli své misto na spani nebo sezeni, lezeli pifimo na
podlaze, kterou jejich $pinavé bledé koncetiny a vyhublé tvare
pokryvaly jako souvisla hemzici se vrstva.

Prichozich si nikdo nevsimal: osazenstvo ttulku ziralo
z oken, mastilo karty, zvanilo, podfimovalo, vyhryzavalo si vsi
nebo jen tupé ziralo do stropu. Cekalo na néco? Na co? Déjev
jesté nikdy predtim nevidél tolik déti pohromadé. Z mnozstvi
obnazenych pat a stejnych, vyholenych zatylkt se mu délaly
mzitky pred o¢ima. Usi mu vyplnil $um hlast:

»Nebylo to poprvy, co jsme zrali psi maso — tak to prosté
bylo. Uslo to, nacpali jsme se a nezdechli jsme...“

»Moje mama v ty dobé umirala, zemé ji uz ukézala svo-
je cerny drapky...

,»Co mé tady poucujes, kluku jeden?! Kdyz néco budu chtit,
tebe se ptat nebudu. Otisky ndm uz benga sejmuli. Zdrhnem
a nikdo si toho nevsimne...“

»Ach, Panenko skakava, Matko Bozi, Kralovno nebe a ze-
mé! Posly$ maj bolestny povzdech...
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»Zivi n4s tu taky mizerné: jime vodu, pijem vodu, nikdy
se nevyserem...

»len tvilj Mozzuchin je proti mymu Douglasu Fairbank-
sovi jako mys$ proti slonovi...!

»Az mé budou fezat, na mamu budu pékné vzpominat...“

»Ach, fekl jsem ji, sestricko, vSechny tak dulezité seky-
rujete jako Lenin...

»Soudruzi! Vy jste z Lidového komisariatu?*

Brylata Zena po kratkém béhu tézce oddechovala (zbliz-
ka si Déjev v8iml, ze jeji fidké vlasy upravené do drdolu jsou
uplné Sedivé a jeji pohublost neni dana mladim, nybrz sta-
fim.) Avsak Bild neméla v imyslu zastavit se, rychle procha-
zela mezi chlapeckymi tély rozloZzenymi na podlaze a rozhli-
zela se na vSechny strany.

»~Jmenuji se Shapiro.“ Zena predbéhla Déjeva a jakztakz
se prizpusobila svizné chuizi Bilé, cupitala vedle ni a snazi-
la se podivat do tvafe neznamé navstévnice. ,Vedouci Sha-
piro.©

»Jaky je celkovy pocet déti v centru?“ Bila promluvila ne-
smirné piisnym ténem, jako by ji pfedem obvinovala z jaké-
koli odpovédi.

»Ctyfi sta padesat.“ Vedouci si sundala bryle a ottela si
je o lem pletené bluzy, nejspis v nadéji, Ze si prichozi pres ¢ira
skla lépe prohlédne. ,,Odpoledne jich ale bude vic, cekdme na
transport z Jelabugy.“

»Kolik z nich zdravych?“

»Zalezi na tom, koho povazujete za zdravého. Na oset-
fovné a v karanténé je sedmactyticet déti...“ Ve tvati se ji zra-
¢il stale vétsi zmatek a jeji dech se pfi svizné chtizi zrychloval.
»Nebo jste z Lidového komisariatu pro zdravi?*

Nebylo spravné nutit starsiho ¢lovéka k takovému spé-
chu. Rozuméla tomu Bila? Zdalo se, Ze ne — nerozuméla. Nebo
naopak rozumeéla velmi dobte?

»Kolik z celkového poctu zdravych déti je starsich pé-
ti let?”
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»Asi dvé tietiny... Ale promiiite... jak se...“ Shapiro sotva
popadala dech. ,,Soudruzko...?“

Déjev se stydel.

»Bila,“ pfedstavil svou spole¢nici. ,Komisarka Bil4 z Ko-
mise pro zlep$eni zivota déti.“

»Détska komise!“ rozzatila se okamzité Shapiro a zapo-
mnéla na to, Ze se ji nedostava dechu. ,Kone¢né jste si na nas
vzpomnéli! Bez vas tady umirame, umirame... Pro¢ jste ndm
nedala védét predem? Dala bych dohromady vSechny udaje
a pripravila bych seznam otazek, aby to nebylo ve spéchu...

»Nemusite spéchat,” Bila si prohlizela okna a stény mezi
nimi: dést venku zesilil a po opryskané omitce ted na parkety
stékaly velké kapky.

Neprohlizela si je jen tak, ale davala najevo, ze to vidi
a odsuzuje. M¢la zvlastni zptsob chovani, nejen sva slova, ale
i gesta, a dokonce i ml¢enlivé pohledy ménila ve vycitku! Ne-
byla to Zenska, ale zmije.

»No, za prvé samoziejme prostory,“ zac¢ala Shapiro zani-
cené. ,Sama se muzete pfesvédcit, v jakych podminkach zije-
me! V Lidovém komisariatu si mysli, Ze nam dali palac a konec,
préce je hotova! Ale jak mame v tombhle pal4ci zit? Premysleli
o tom? Jak se tady mame ucit? A jak spat? A stonat? V tako-
vych podminkach neni misto pro déti.“

»Opravdu,“ pfitakal Déjev (velmi chtél chudince vedouci
pomoci). ,Kde jsou postele?”

,Ve Slechtickém snému se nespalo, soudruhu,“ zakroutila
Shapiro mentorsky hlavou. ,,Zde se tanéilo na plesech a pora-
daly se tu hostiny. Tohle je nase nejslusnéjsi postel.

Pl4cla dlani rukou do venkovni lavicky, o¢ividné pfine-
sené z néjakého parku, na niz se hemzila hromada décek, pti-
kryta hedvabnym ubrusem s tfasnémi, ktery byl ptiserné za-
mastény a davno ztratil svou piivodni barvu.

»A kazdy den tu mam novou varku déti! Kam je mam
vSechny umistit, vSechny ty evakuované?“ Shapiro tragicky roz-
tahla své stafecké hubené ruce a v mziku vypadala jako vydéseny
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pavoucek. ,,A k tomu kazdy den odlozené déti. Dokonce jsme na
dvefe vyvésili oznameni: Vsechny kojence odndsejte, prosim, primo
do Domova pro kojence. I adresu jsme uvedli. Ale matky byly bud
negramotné, nebo tvrdohlavé: kazdé rano jsme na schodech na-
8li jedno dvé kukacc¢i mladata, nebo rovnou tfi...“

Déjev na sobé ucitil néci pohled. Oto¢il se — pres sklo
mnohokfidlych balkonovych dvefi se na néj divalo nékolik
sadrovych soch; pravdépodobné je na balkon umistili, protoze
ted byly nepotfebné. Nékteré mély urazené nosy. Po nehyb-
nych tvatich soch stékala destova voda.

»-- A pak sem kazdy den prichazi samo od sebe deset nebo
patnéct lidi. Chodi a chodi a chodi. A neprichazi jen Tatarsko -
chodi sem i Cuvassko, Mordvinsko, ptichazeji Némci z okoli
Saratova, nedavno pfislo Kalmycko. Dejme tomu, Ze vyrostka
dovnitf nepustim. Ale tiileté dité? Nemam to srdce odmitnout.“

»10 jste ze samé srdecnosti zatloukli okna plechem?“ Bila
obesla sal, otocila se a rdzné vykrocila k vychodu, jako by byla
pani domu a provadéla své hosty po téhle instituci.

Drsny tén a hrubé chovani jeho spole¢nice bylo Déjevo-
vi tak neptijemné, az skfipal zuby. To neni détska komisarka,

»Proc to fikate?” Shapiro sotva drzela s Bilou krok. ,,P¥i-
zemi a sklepy jsou neobyvatelné, tam nemuze zit ani dobytek:
v zimé jsou zdi pokryté namrazou tlustou jako prst a na jare
a na podzim je tam vody po kolena. Okna jsou od valky bez
skel. Krby nefunguji a kanalizace je ucpana. Kdyby tak Dét-
ska komise pomohla...

Rozhovor prerusil podivny tahly zvuk: ptichazel odnékud
shora, od stropu — Déjev si nejdriv myslel, Ze je to siréna. Jen-
zZe nebyla, to vylo dité — neplakalo, ale vylo — silené a dlouze.
Vyti jen nacas utichlo, aby se dité nadechlo a zaknucelo. Do-
konce i Bil4 se zastavila a otocila se za zvukem. Vedouci v§ak
jen unavené mavla rukou:

»Nevsimejte si toho, to je Sefia Cuvas. Brzy se uklidni.*
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Vyti nepolevovalo, ani kdyz hosté opoustéli tane¢ni sal, ani kdyz
prochézeli chodbou a vstupovali do dalsi mistnosti. Shapiro
priviela dvefe, aby je zvuk nerusil — hlas pronikal i skrz stény.

Jakmile se vSak Déjev ocitl v novém prostoru, na Senu
uplné zapomnél, tak moc ho dalsi sal ohromil. Kdysi to prav-
dépodobné byla slavnostni jidelna. Nyni ji obyvaly divky. Byly
tu tytéz provizorni postele — z knih, zbytka nabytku, kartono-
vych krabic, stejna tlacenice a nedostatek mista, stejna kost-
naté téla a bosé nohy — uz ne chlapecké, ale divéi. A nad tim
vsim vladlo jidlo.

Strop byl vymalovany zafivé a velkoryse, ptisobil nesmir-
né naturalisticky. Kolem stropu visely listy révy, na kterych se
skvély obrovské hrozny nasvicené slune¢nimi paprsky. Byla
tam také rozmisténa rtizova jablka a medové hrusky, ve svétle
téméf prihledné. Mezi horami merunék a broskvi se tfepo-
tali motyli a napul oloupané citrony se leskly a téméf z nich
kapala §tava.

I na sténach byly obrovské obrazy. Pecend zvéfina, ble-
deé rtzové kyty, ustfice, nakrojeny chléb a zpola plné sklenice
vina - vSechno to bylo nepredstavitelné velké a v perfektnim
stavu: zadna prasklina ani plisen nepostihly tuto ohromnou
hojnost — fresky zarily leskem, jako by je namalovali véera.

Bylo tu naprosté ticho: divky, pfimac¢knuté obrovskym
prostorem, lezely klidné a sotva slysitelné mluvily (dokonce
i Seria Cuvas prestal kiicet). Déjev si véiml, jak se jedna z nich
pokousi odloupnout kus namalovaného masa ze zdi, ale ne-
podatilo se ji to: vrstva barvy byla silné a pevna a div¢in prst
byl slaby.

Chtél se na néco zeptat, ale jen nevrle hyknul, kdyz si
prohlizel ovocny mrak, ktery se rozprostiral nad jeho hlavou.
,Rikam vam, Ze nemame misto,“ vzdychla Shapiro.

»Neda se néjak zakryt to..“ Déjev se zamracil a hledal
vhodné slovo, ,to umélecké dilo?*
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,Cim? Uhlem? Ani ten nemam.“

»S mistem je vse jasné,“ prerusila je Bila. ,,Co vas jes-
té trapi?*

Kdyz se komisarka divala na kulinafské silenstvi kolem,
pod nimz se choulily déti, Déjev na jeji hladké, krasné tva-
ti nepostiehl zadné znamky emoci. Méla podivnou dusevni
konstituci: bud se dostavala do varu kviili mali¢kostem, nebo
byla tim nejsuchoparnéjsim ¢lovékem, jako kdyby neméla v té-
le srdce, ale kus zmrzlé ryby. Zdi, do kterych zatékalo, a okna
zatlucena preklizkou ji znepokojovaly. Ale utrpeni déti, které
zily obklopené namalovanym jidlem, ne?

»Za druhé, samozrejmé strava,” odpoveédéla Shapiro
pohotové a ukazala svyma zilnatyma rukama na vyobraze-
né potraviny. ,V§echno chapu: rozvrat, hlad, tézké casy. Ale
proc¢ je tedy evakuujeme, kdyz je nemizeme nakrmit? Rubl
tydné na dité — kdo to kdy vidél? Cim ho za rubl nakrmim?
Mlynskym prachem? Ovesnymi otrubami? A je tfeba ho nejen
krmit, ale také oSetfovat a udrzovat v teple. To je uz za treti.”

Kyvla hlavou na krb v rohu - pofadné siroky, litinovy
a mramorovy krb, pred kterym se povalovalo nékolik zlome-
nych vétvi a roztrhané noviny. V chitanu krbu stalo plecho-
vé védro, do kterého z komina kapala chvilemi voda, venku
pravdépodobné prselo.

»Palac...“ vrascité tvare Shapiro z¢ervenaly rozhofcenim
a zdalo se, ze ji tento rozhovor celou rozpalil, bliiza se ji roze-
pnula a jeji pohyby se staly rozmachlé. ,Napadlo je v Lido-
vém komisariatu, kolik dfeva by bylo potfeba, aby se tenhle
palac alespon jednou vytopil? V zimé se tane¢nim salem pro-
hani pfi zemi vanice!“

Déjev najednou pocitil, Ze po ptilhodiné stravené v itulku
promrzl: patrné tu nebylo ani trochu tepleji nez venku. Slu-
nec¢ni paprsky namalované na stropé nehraly.

»No, o dfevo je jednodussi pozadat nez o penize nebo
prostory,” pronesla Bil4 opét prokuratorskym ténem.

»Zadala jsem! Véechen papir jsem na to vyplytvala!®
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»Tak jste neméla psat, ale méla jste jit za vedoucim so-
cialky a nepustit ho z kancelare, dokud vdm neda par povozl
dreva. Ofezanou tuzku musite t¢émhle hajzltim prilozit semhle,*
Bila ukazala prstem do mista, kde maji muzi obvykle ohryzek,
»a druhou tuzku mu dat do ruky: at to podepiSe! A pohrozit
mu, Ze si jinak budete na jeho nedbalost a nepratelsky postoj
k détem stézovat v ¢ece!“

Podle jakéhosi zvlastniho ténu v hlase Déjev pochopil, ze
komisarka tak sama jednala a nejspis nejednou. Shapiro jen
bezmocné zamrkala kratkozrakyma oc¢ima, na odvazny na-
vrh nereagovala a teprve po chvili pokracovala, jako by stale
doufala, Ze se do¢ka soucitu:

»Dalsi véci je samozfejmé hygiena — tu prosté nemame.
Zadné 1azné, zadné dezinfekéni mistnosti — pfi pHjmu dé-
ti koupeme, jedna vana musi vystacit pro deset déti. A jeden
kousek mydla musi taky vystacit pro deset. A co kdyz se tu
objevi svrab? Nebo favus? Pfi tom pomysleni mé jima hraza...

»Prestaiite se uz bat a stézovat si!“ Bila natolik zvysila hlas,
az sebou Shapiro trhla a dévcatka se vylekané zadivala na povy-
kujici dospélé. ,Zajdéte na Lidovy komisariat zdravi a bouchnéte
péstido stolu! A na ten jejich sttil vysypte hrst vsi jako suvenyr od
nemytych déti. Dezinfekéni mistnost, mydlo a zubni prasek bu-
dete mit natotata!“ Rozhoicené se otocila a zamifila ke dvefim.

Vsechno tohle délala, pomyslel si Déjev. Bila vSechno to-
hle délala: bouchala pésti do stolu i po ném rozhazovala vsi.
Nebo mozna ne po stole, ale tomuhle mizernému vedeni pii-
mo za krk. Z takové se nestane ¢lovék, ale gangréna v sukni.
A on - hlupak! - ziral na jeji fasy a krasna kolena. To s ni musi
byt v jednom evakua¢nim vlaku?

»To mi radite jako ¢lenka Détské komise? podivila se
vedouci.

»A to dirazné!“ Komisarka se, kdyz opoustéla jidelnu, ani
neobtézovala ptidrzet dvete, a ty malem prastily za ni spécha-
jici Shapiro do cela. Déjev sotva stacil véas priskocit a ochra-
nit stafenku pfed uderem. Kdyby bylo po jeho, nejradéji by

25



témihle dvefmi prastil Bilou — do zad, nebo dokonce do jeji
krasné arogantni tvare.

Ale ta uz letéla po schodech do druhého patra a méalem
srazila néjakého malého kloucka.

»Rozestup se, more — hovno plave!“ zavréel.

»Neni hovno jako hovno!“ opacila okamzité Bila.

»Tam neni nic k vidéni!“ znervéznéla Shapiro vic nez
predtim a v jejim hlase zaznéla obava. ,,Je tam jenom lazaret
a karanténa!“

Prili§ pozdé, komisatka uz vybéhla po schodech a jeji
podpatky klapaly na podlaze kdesi nahote.

1<

Chlapec mél na sobé karminovou kamizolu se zlatymi kvéty
a kristalovymi knofliky — stal na chodbé a ¢ural do kbeliku. Ka-
mizola mu byla tak velka, ze se jeji podolek zmackal a zahyby
lezely na parketéch, ale chlapciiv hubeny krk tréel z limce jako
klacek ze sudu. Pod ¢ervenym sametem se bélalo tiplné nahé
télo — chlapec nemél ani kalhoty, dokonce ani spodni pradlo.
Kdyz vykonal pottebu, snazivé si zvedl Sosy odévu, aby je pii
chuizi nevlacel, a odSoural se zpét na své misto. Jeho bosé no-
hy, viditelné zpod okraje kamizoly, pfipominaly nohy slona —
zrtidné tlusté koncetiny, které ztratily tvar, naslapovaly pomalu
a s ndmahou, sotva se odlepovaly od podlahy.

»lenhle poklad jsme nasli na balkoné orchestru spolu
s parukami a pudrem,“ vysvétlila Shapiro a zadychévala se
pti vystupu do patra (Déjevovi se zdalo, Ze posledni minuty
uz trochu vravora inavou a nervozitou). ,,Patrné to tu zista-
lo po muzikantech: tucet maskarnich kostymu, ale ani jeden
par bot. Lepsi by to bylo obracené. Ale nemuzeme to nechat
pfijit nazmar, tak jsme to rozdali détem... Nebo se mu divate
na nohy? Rikam vam, ze tohle je lazaret.“

Prostory ve tfetim patfe byly mnohem uzsi a nizsi: vma-
lych oknech byla vidét fimsa precnivajici pres horni okraj,
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a kdyby chtél, mohl Déjev dosahnout az ke stropu. Kdysi tu
zfejmeé byly hospodarské mistnosti. Do kazdé z nich vedly niz-
ké dvere.

Shapiro a Déjev nahlédli do nékolika pokoji (¢lovék se
musel ohnout, aby se hlavou neprastil o zaruben), dokud v jed-
nom z nich nenasli Bilou: nevykracovala si po mistnosti, ale
jen stala u dveii a pozorné si prohlizela jeji obyvatele. Nemohla
by se v mistnosti pohybovat, pokoje byly pfili§ malé a détska
téla byla prili§ husté naskladana na podlaze.

Ta téla byla podivna. Nékteré jejich ¢asti — paze, rame-
na, zebra, kli¢ni kosti, $ije — byly neobycejné hubené, s ostte
vycnivajicimi kostmi. A jiné — chodidla, holené, stehna a bri-
cha — byly neskute¢né tlusté, podobaly se prachovym pols-
tarim. Stejné to bylo i s tvatemi: nékdo mél vychtrlou mas-
ku a jiny nemél ani oblicej, ale vypadal jako nafoukla zaba
se sotva viditelnymi §térbinami o¢i v zahybech. Déjev samo-
zfejmé vidél opuchlé lidi (a kdo na Volze takové nevidél!), ale
tolik najednou a samé déti... Nekteré byly nahé, jiné zahalené
sametovou kamizolou, na zpusob té, kterou uz vidéli. Nékteré
mély na hlavé zlatem vysivané tfirohé klobouky s pefim a ku-
drnaté paruky. Déti se povalovaly na lehatkach i na podlaze,
liné si povidaly a mnohé spaly.

»Samoziejmé ze predpisy nedovoluji, abychom brali
opuchlé a zmrzacené,“ zamumlala provinile Sapiro a Déjev
konecéné pochopil diivod jejich rozpakd, ,ale ti, co je eva-
kuuji... Co si kdo na nich vezme, jsou to taky jen lidi. Mtze
se stat cokoli, udélaji chybu: jednou ptivezou kojence, po-
druhé téhotnou divku od Mamadyse, i kdyz tfinactiletou,
nicméné té¢hotnou...

»Néklady na zaopatfeni téchhle nedohodnutych lidi str-
havejte z platu tém, co je evakuuji,“ navrhla Bila. ,Okamzité
prestanou délat chyby.“

Shapiro se jen provinile shrbila a nefekla nic.

»Bud zticha!“ procedil Déjev nenavistné: uz to nemohl
vydrzet.
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Bylo to feceno tiSe a obéma zenam do zad — pravdépo-
dobné to neslysely. Chtél to zopakovat hlasitéji a pridat par
povzbudivych slov vedouci a také vzit Bilou pod loktem (pevné
ji seviit, aby ji to opravdu bolelo) a nedovolit ji znovu oteviit
pusu..., ale pak se nékdo zezadu dotkl jeho nohy — laskyplné,
jako by se kolem néj otfela koc¢ka ocasem.

Otodil se: asi Ctyfleté nebo osmileté dévéatko — tak hu-
bené, ze se nedal urcit jeho vék — sedélo v rohu na hromadé
slamy a natahovalo ruku k pfichozim. Velké oci - bilé jako
dvé oloupana vatend vejce — se upfené divaly na Déjeva. Dlan
meéla ve tvaru lodicky a pohoupavala ji ve vzduchu. Uvédomil
si, e je slepéa. Zebra o almuznu podle zvuku.

»UZ to nemusis délat.“ Déjev si dfepl vedle ni, pohladil
divku po rameni a jemné stahl jeji natazenou ruku k zemi.
»Stejné té tu nakrmi.“

»Neobtézujte se, otocila se Shapiro. ,Marchum nerozumi -
ani rusky, ani tatarsky. Ma dojem, ze si tak vydélava na chleba.”

»T0 je cely nas palac,” rekla Shapiro uz na chodbé a gestem je
vybidla smérem ke schodisti. ,Ted jste vidéli véechno. Pojdme
dolt, soudruzi, uvafim vam caj.“

Avsak sejit doli nestihli — nékde velmi blizko se ozvalo
znamé umorné kvileni — dalo by se povazovat za zvifeci, ne-
byt kratkych vzlykt a mumlani mezi jednotlivymi intervaly.

»Sena Cuvas? pochopil Déjev.

Vedouci, ktera byla z néjakého dtivodu bled4 a méla str-
nuly vyraz ve tvafi, jen kratce prikyvla a odvratila zrak.

»Pronasleduje ho houf vsi,“ vysvétlila. ,Ve spanku. Utika
pfed nimi, ale nemuze jim utéct. Mél silné omrzIé nohy a §ti-
pance od hmyzu jsou ted velmi bolestivé. Kdyz se Sena pro-
budji, chyta tyhle vsi na sobé, chyta a chyta... A kdyz usne, tak
ony jeho... Jdeme, soudruzi!“V hlase vedouci zaznivala jakasi
predurcéenost. ,Mam vyborny ¢aj — mrkvovy.*
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Bila pohlédla do o¢i Shapiro plnych smutku.

»Nepotiebujeme caj,“ fekla.

A kracela podél zavienych dveii, naslouchala a hledala
ty, za nimiz kficel Sena.

Kdyz je nasla, otevrela je.

Dvete nevedly do pokoje, ale na balkon orchestru.

A tady nelezely déti, nybrz détské kostry: tak to Déjevovi
pfipadalo, jakmile vstoupil dovnitt. Na zidlich postavenych
vedle sebe byla z hadri vytvorena mista na lezeni. Na nich
spocivaly kosti — tenké, obalené nasedlou ochablou kuzi. Kuze
byla stejna i na lebkach a oblicejich, které jako by se skladaly
jen z obrovskych tst a o¢nich diilkd. Kostry se obéas pohnu-
ly: nékdy bezmyslenkovité oteviely o¢i a malatné se pohupo-
valy na lazku, nebo lezely bez hnuti s polootevienymi vicky.
Nékolik déti bylo ulozeno ve velkych plochych krabicich (Dé-
jev podle vyfezavanych tchytu tréicich z boku poznal, Ze jde
o zasuvky komody). Jedno dité lezelo v preklizkovém pouz-
dru na kontrabas.

Byly to déti upoutané na luzko — takové, které jiz pro-
délaly mdloby z hladu, horecky z hladu, byly z hladu opuchlé
a hladovély dlouhou dobu - ne mésice, ale roky - takze or-
ganismus z neustalého nedostatku jidla nezemtel, ale zeslabl
a zten¢il se. Byly to déti, které uz bylo tézké zachranit. Ze stro-
pu na né zirali usmivajici se sadrovi amorci.

Tady lezel i Sefia. Uz nekficel, ale ospalyma o¢ima ziral
kamsi do prazdna a dychal jako pes se Siroce otevienou pusou.
Me¢l hrbolatou lebku s fidkym rySavym porostem a nehezky
velké usi, v téméf bezzubych ustech se po obou stranach ja-
zyka blyskaly dva horni §picaky.

»vasi lidé, kteti zajistuji evakuaci, pfivazeji i pacienty
upoutané na lazko?“ Bila mluvila velmi tiSe a rychle skubala
pobledlymi nosnimi dirkami. ,,A vy je pfijimate? VSude kolem
jsou tady sami andélé milosrdenstvi!“

Shapiro si z nosu sundala zamlzené bryle, a aniz na otaz-
ku odpovédéla, sla opravit Seniovu prikryvku, kousek gobelinu,
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na kterém bylo mozné jesté rozeznat vzor skladajici se z ko-
roptvi a loveckych pst.

Zdola se z tane¢niho salu pfeplnéného zdravymi détmi
ozyval kiik a smich.

»Pro¢ jsou na tak zvlastnim misté?“ Déjev se podival z bal-
konu a uvidél kluky, jak vesele na parketu skacou ,,pfes kozu®.

»Rikam vam, ze nemame zadny prostor.“ Vedouci hladila
Senu po vyholené hlavé; bez bryli jeji drobna rizova tvaricka
vypadala détsky, jen vrascité.

»T€m, co jsou upoutani na lizko, je uz véechno jedno,”
shrnula to ustépacné Bila.

»No tak!“ Déjev citil, jak se mu nahle zvedl zaludek, bud
z vy$ky balkonu, nebo z toho, co vidél.

»Chapu, ze jsem porusila vSechny predpisy.“ Shapiro se
narovnala a pomalu si nasadila bryle zpatky na nos. ,A jsem
pripravena piijmout trest. Ale musite to pfece pochopit — jste
z Détského vyboru, ne z ¢eky — kam jsem je méla dat? M¢la
jsem je poslat nazpatek do Jelabugy nebo Laiseva?! Zadam
vas, abyste v zavére¢né zpravé o vysledcich kontroly uvedli,
ze za véechno jsem odpovédna vyhradné ja a..*

»Nejsme tady kviili inspekei, prerusila ji Bila a podiva-
la se vedouci pfimo do tvate. ,Shromazdujeme déti k prevozu
do Turkestanu.“

»Ano, takovy dopis nam pfisel...“ zamumlala Shapiro roz-
pacité a pak najednou tence divéim hlasem zavyskla a polozila
si vrasc¢itou ruku na prsa, kdyz pochopila. ,,Pro¢ teda vsechno
to kolem? VSechno to vyptavani a obchazeni mistnosti... Cela
ta exekuce... Pro¢ jste to nefekli hned? Jeji oci za tlustymi skly
bryli byly najednou ohromné: mozné z rozhot¢eni, ale Déje-
vovi se zdalo, Ze z pretékajicich slz.

»Vsechny déti v pfijimacim stfedisku jsem musela vidét
osobné.“

»Takze moje zprava by vam nestacila?“ Vedouci si pfi-
tiskla k hrudi i druhou ruku, vystréila dopfedu hubena ramena
a kazdou vtefinou se ¢im dal vic choulila a kr¢ila.
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»Ne,“ odpovédéla Bila uz klidné a vazné a odmitla jeji
vycitavy ton. ,Sestavila jste seznam déti, které maji byt od-
vezeny?*

»Ano, s malou rezervou. A pravé jsem se chtéla zeptat
Lidového komisariatu pro vzdélavani...

»Kvota se navySovat nebude, tu svoji rezervu si hned vy-
skrtnéte.“ Bil4 prelétla pohledem balkon. ,,Z4d4m, abyste vy-
skrtla vSechny ze tietiho patra, stejné jako kojence do dvou let
atehotné divky. Ponechte pouze ty zdravé. A nejlépe ty starsi.”

»Co kdyz s tim nesouhlasim? A k vlaku nepiivedu ¢tyfi
sta déti, jak fika kvota, ale ¢tyfi sta deset? Nechate je na na-
stupisti?®

Komisatka neodpovédéla, ale jeji tvrdy pohled daval jas-
nou odpovéd.

»Moc vas prosim! V seznamu jsou opravdu jen ti, ktefi
maji $anci dojet — pokud vim...“

Bila mlcela.

»Jak bych mohla - vlastni rukou vyskrtnout?” Shapi-
ro tam stala s péstickami zatatymi do krku, jako by se chtéla
udusit. ,,Nepfedstavitelna volba...“

»Nemusite nikoho $krtat,“ pronesl Déjev. ,Vezmeme
vsechny. Jak chlapce v kamizole, tak slepou Marchum i Se-
fiu Cuvase. I téhotnou divku vezmeme. A tyhle taky.“ Kyvl na
ltizka kolem.

»Ne!“ Bila se k nému prudce otocila, jako by ho chté-
la uhodit.

»Ano!“ odpovédél Déjev. ,Jsem velitelem vlaku. Pripravte
si papiry,”“ to tikal uz vedouci. ,Podepisu je.

Ta jen mhoufila o¢i a zmatené prejizdéla pohledem z jed-
noho hosta na druhého.

»Nemaji boty — nikdo z nich,“ zaseptala, hlas se ji nah-
le rozttasl a zeslablé ruce ji ochable klesly podél téla. ,,Aspon
kdyby se néjak dostali k vlaku a pak uz dojedou...“

»Boty sezenem,” fekl Déjev. ,Sezenem!“

«
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»Chcete byt hodny?“ to mu fekla Bila az na zaprazi; ani to vlast-
né nevyslovila, spise procedila skrz zuby. ,Soucitny? Laskavy
po vSech strankach?*

»Chci,“ odpovédél Déjev. ,, Ty ne?“

»Ne!“ Stala u dveii evakuacniho stfediska, hranaté boty
pevné pritisknuté k Zule, jako by stale doufala, ze se vrati a vy-
resi problém jinak. ,,Ja chci dostat co nejvice déti do Turkes-
tanu - zivych! Ale ty upoutané na ltizko nedovezu, jen budou
zbyteéné zabirat misto ve vagoné.*

»At radsi umrou tady, co?”

Déjev uz sebéhl po schodech doli, ale komisarka se ani
nepohnula — a on na schodisti zavdhal a neveéd¢l, jestli ma
zustat s ni, nebo jit dal. Utéct jako zajic pred liSkou se mu ne-
chtélo.

»T0 je logika preziti, D&jeve! Krut, ale logika: nejprve
pomoci tém, ktefi jesté¢ mohou byt zachranéni.“

»MiZzeme je zachranit vSechny!“ Déjev priskocil tésné
k ni, ale nemél $anci se na ni podivat z oci do o¢i, celou dobu
ji sledoval zespodu. ,Zachranit, nebo se o to aspon pokusit.“

»Za cenu zivota jinych, zdravych déti?*

Bylo to poprvé, co u ¢lovéka vidél takové oci: chladné
a zlostné zaroven. Takové vidél u vlka, kdyz se pti lovu vrhali
na lidi. Nikdy ne u ¢lovéka.

»Jak té strana mohla udélat détskou komisarkou?!“ Dé-
jev zoufale machl rukou, vrhl se po schodech dolt a hnal se
pry¢, ale nevydrzel to, v béhu se oto¢il a vyktikl nadavkem:
»Nejsi zasadova ani bezcitna, ne! A dokonce ani z kamene!
Ty jsi, Bil4, nepritel!“

Komisarka stala na zaprazi, jako kdyby zapustila koteny.

»Do Samarkandu, Déjeve, jsem vas jediny a nejspolehli-
vejsi pritel,“ odpovédéla tise, ale on ji slysel.
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Ale kde sezene ty boty? Pét set paru bylo ¢islo stejné jako
tfeba pét miliont. Nikdo nevlastnil takové bohatstvi — ani
vobchodech, ani ve skladech vetesniki, ani na trzistich boty
nebyly. Ve mésté se chodilo ve strevicich s utrzenymi pod-
razkami, v zdplatovanych valenkach, v konopnych laptich
a sandalech. Kdyz prselo, lidé si pfes né nasadili dfevéna
kopyta — kusy dieva se $nirkami —, aby mohli chodit v ka-
luzich. Kvalitni obuv byla k vidéni jen zfidka a dala se ziskat
bud od ptekupnikii na blesim trhu, nebo ji vydaval vojensky
spravce skladu (dost chytraki narukovalo jen kvili pevnym
botam). Taky Déjev dostal svoje boty v zasobovaci sluzbé —
sotva nosené, jen o ¢islo vétsi, nez potreboval, ovSem bez
tkanicek, hotova pohadka, a ne boty! Ale ani ve vojenskych
skladech se nemohlo prasit na zasobu bot pro cely pluk. Pét
set part dobrych bot bylo mozné si pouze vypuijcit — a to je-
diné od armady.

Déjev dorazil do pevnosti rychle, jako by nebézel v pod-
zimnim blaté, ale uhanél tryskem: nedavna hadka mu doda-
vala silu. Tady, za bilymi zdmi starobylé pevnosti, zila vojenska
akademie - za témito zdmi pochodovalo po zemi, pobizelo
lik pottebnych pro Déjeva.

Do pevnosti ho v8ak nepustili. Straz u brany — hlupak
s bajonetem! - si postavil hlavu: nemas propustku, nemas
piistup.

»Jsi vrah!“ Déjev vybuchl. ,Zatimco my tady spolu zva-
nime, umiraji déti.“ Déjev si okamzité uvédomil, ze mluvi ja-
ko Bil4, a rozzufil se jesté vic. ,,Jdi mé aspon ohlasit veliteli!*

A on, Ze pry nemuze opustit svoje stanovisté.

»Budu kricet,“ pohrozil mu Déjev. LRvat jako $patné pod-
f{znuty prase — volat toho tvyho velitele, dokud za mnou ne-
prijde.”

A on na to, Zze muze zavolat milici.

Déjev si odplivl a ¢ekal. Poprchavalo a on se choulil do
sebe, pohledem provrtaval strazného, pohodIné skrytého ve

1
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strazni budce, a snazil se ho ptivést do rozpaku. Jeho o¢i vak
neustéle sklouzavaly niz — k tthlednym, s laskou a peclivosti
vylesténym vojakovym botam.

Vzpomnél si na déti. Co kdyz opravdu zacnou po ces-
té umirat?

Neza¢nou. Musi jenom sehnat boty — a déti prebéhnou
ze studeného kamenného palace do teplych vagonu. Déjev
je ve vagonech zavie — na sedm zdpadi, jako ten nejcennéjsi
néklad -, rozpali kamna do ruda, aby ve vlaku nastalo léto —,
arozjede se, jako stfela vyrazi do Samarkandu. Staéi par tyd-
nt a budou v Turkestanu.

A tam je vécné 1éto. Slunce tam pali, desté jsou mirné. Je
tam obili a ryZe. Jsou tam zazrac¢né hrozny, po kterych krev
proudi rychleji a tvare Cervenaji (sam je neochutnal, ale slysel
o nich). Jsou tam hromady ofechu1 a suenych $vestek velkych
jako détska pést. Pro kazdého je tam také dostatek skopového.
Jen musi sehnat ty boty...

Tak hlidal branu spolu se straznym, dokud se tiplné nese-
tmélo. Lidé vchazeli a vychazeli z pevnosti a z jejich uspécha-
nosti a kvapnosti bylo zfejmé, ze to nejsou velitelé. Do brany
vjelo auto a propustka opatrné vytazena z okénka opét zna-
menala, Ze to neni ten, na kterého ¢eka.

Veleni se objevilo az vecer. Uvnitf pevnosti zadunél kon-
sky dusot a strazny si okamzité stoupl do pozoru a vypoulil
snazivé oCi. Je to tady, dockal jsem se, pochopil Déjev.

Z brany se vyftitil kiin. Na jeho hibeté sedél nékdo velky
a mohutny v uniformé. ProtozZe ve tmé nedokazal rozeznat
pruhy na rukavu, vrhl se Déjev pod kopyta:

»Soudruhu veliteli!

Strazny se pokusil opovazlivce odtahnout, ale jezdec uz
zarazil koné, a ten se na misté vzpinal, stavél se na zadni a hro-
zil, Ze rozdrti lebky vSech kolem.

»Soudruhu veliteli!“

Déjev krouzil kolem tanciciho koné a snazil se zaro-
ven dokficet na jezdce a vyhnout se straznému, ktery se tu
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nemotorné motal s pfekdzejicim bajonetem za zady. ,,Pét set
déti! Pokud jim nepomiizeme, zemfou!“

Strazny prece jen dostihl Déjeva, a protoze nevédel, jak ho
zne$kodnit, objal ho zezadu - jako by sahal na divku, hlupak!
Déjev mél lokty pevneé pritisknuté k télu a na zadech mu visela
tézka hora masa, kterd mu branila v pohybu.

»Pét set déti!“ snazil se vymanit ze sevfeni strazného
a prekiikoval dusot kopyt. ,,Potfebuji boty — nutné!“

»Proc jste ptisel za mnou?“ Jezdec mluvil klidné, nezvy-
Soval hlas — byl si jisty, ze ho uslysi. ,,Kde bych vzal boty?*

»Vy ne, ale vasi vojaci je maji! At ndm je pujci — na chvi-
li, jen na cestu na nadrazi! Jinak déti v téhle zimé nastydnou!
Vsechny jsou bosé, vsechny do jednoho...”

»A vy navrhujete nechat bosou celou vojenskou akade-
mii?“ Jezdec sed€l na tan¢icim koni velmi vzptimené, jednou
rukou drzel otéZze a druhou mél lezérné svésenou podél téla
(takovy $vihacky postoj vidél Déjev nejednou — u byvalych
dustojnika carské armady).

»Jenom na jednu hodinu!“

»Zblaznil jste se...“ Jezdec nekficel, jen se podélil o sviij
postreh. ,A co kdyz v tu hodinu zazni povel do boje?*

»Co kdyz vSechny zemfou na nachlazeni — pét set déti?
Prezili tfi hladové roky a ted zemfou?“ Déjev vyktikl a vydésil
se vlastnich slov. ,Musi jet do Samarkandu, za sluncem a chle-
bem. Mél bych je tam hnat plnou parou! Misto toho ztracim
¢as dohadovanim s vami...“ Zlostné pohlédl na strazného, kte-
ry ho stale drzel v zeleznych klestich. ,Mandat mam v naprsni
kapse. Ukazal bych vam ho, ale nemam volné ruce.”

Jezdec velitelsky trhl bradou a strazny rozevrel objeti a li-
tostivé zasupél.

»Mate dobfe zivené a silné vojaky!“ Déjev si nemohl po-
moct a tfel si pohmozdéna ramena. ,,Copak by nemohli v tep-
lych kasarnach hodinku posedét bosi?“

Sahl do naprsni kapsy vojenského kabatu a ukazal své
povéfeni — vystréil nahoru rozlozeny dokument.
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V ptitmi se dalo jen stéz{ rozeznat, co tam je napsano,
ale jezdec se k lejstru nesklonil ani ho nevzal do ruky - jes-
té chvili rajtoval kolem na koni, prohlizel si zadatele ze vSech
stran a pak tiSe pfikazal:

»Prijedte v nedéli — v Sest hodin rano, s povozem. Cekej-
te tady u vchodu. Dostanete pét set parti bot proti podpisu.
Vratite je do dvou hodin. Povoz bude doprovazet a na situaci
dohlizet jezdecka ceta. Pti sebemensim podezieni na kradez
statniho majetku zazni povel ,taste Savle!

Déjev nemél ¢as odpovédét — jezdec trhl otéZemi a kin
stojici dlouho bez pohybu rychle vyrazil vpfed. Jeho kopyta
zahfméla po dlazdéném chodniku doltt smérem od pevnosti.

Nedéle byla pozitii. Na ten den byl také stanoven odjezd.
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