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Předvánoční schůzka

Při zpáteční cestě vlakem z Brna vzala inciativu do svých ru-
kou a poslala Tomášovi esemesku, kdy spolu tedy navštíví di-
vadlo, jak jí Tomáš nabízel. Odpověď byla vstřícná a zábav-
ně koketní: „Půjdeme, já se na vás budu dívat.“ Bylo zřejmé, že 
ho divadlo nezajímá a Martinu vlastně taky moc ne, a proto 
navrhla: „Já budu stejně unavená, pojďme raději do restaurace.“ 

Byl poslední pátek před Vánoci a ulicemi se valili štvanci 
s napěchovanými taškami. Drobně mžilo a Martina si uvě-
domovala, jak se těší.

Tomáš si objednal polévku a čaj, ona velké jídlo a víno, 
na které on ale postupně přešel také. 

Velmi rychle začal vyprávět, jak se v létě ve Vídni po-
hádal se svojí devětadvacetiletou dcerou Kamilou. Barvi-
tě a vtipně líčil, jak Kamila v reakci na konflikt odjela do 
Prahy, a že měl stejný pocit, jako když ho opustí milenka. 
A hned se zděsil: „My se vůbec neznáme a já vám vyprávím 
takové intimnosti!“ 

Martinu ovládl pocit, že si vzájemně rozumí a jsou si 
blízcí. Když Tomáš pokračoval líčením reakce své býva-
lé ženy na Kamilin útěk, připadal jí dojemný a chlapecky 
bezbranný: „Tamara se mě vůbec nezastala, ačkoliv to ne-
byla moje chyba.“ 

„A jak dlouho jste rozvedený?“
„Dlouho,“ odpověděl neurčitě Tomáš: „Vedu takovou 

divnou existenci.“
Byla ráda, že sám načal téma, ke kterému ho chtěla 

nenápadně zavést: „Umím si váš život představit.“
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„To si nejsem jistý.“
„Můžu hádat?“
„Samozřejmě.“
Sebevědomě a s jistou ironií fabulovala, že je to smut-

ná vegetace, při níž si energii vybíjí především psaním. Že 
ho baví být starým mládencem, melancholikem, esejistou, 
nočním pražským chodcem. 

Tomáš se smál: „V  tom portrétu jste zapomněla na 
důležitý detail…“

Čekala významnou informaci.
„Že si kladu každý den otázku, v kolik hodin zajdu do 

sauny.“ 
Následně mluví o knížkách, které mají rádi. Ve všem 

se shodnou, stejně jako v hudbě a filmech. Tomáš je okouz-
lující a navíc se jí permanentně dvoří, několikrát zopakuje, 
jak je krásná. To se Martině líbí, protože od manžela už ně-
kolik let poslouchá, jak tloustne a přibývají jí vrásky. 

Po večeři Tomáš doprovodil Martinu na zastávku 
tramvaje, kde se pokusil o neohrabaný polibek. 

Martina od něj odskočila: „Možná vypadám, že flirtu-
ju, ale není to pravda… Omlouvám se za nedorozumění…“

Tomáš jako by neslyšel: „Nechcete někde pokračo-
vat?“

„Ne, už musím jet, zítra odlétám prvním letadlem.“ 
Zase si ji vyfotografoval.
V tramvaji se Martina sama sobě smála, samozřejmě, 

že flirtovala. A tak strašně ji to s ním bavilo, možná mě-
la přece jenom jít ještě na jednu skleničku. Myslí na jeho 
modré pomněnkové oči a ústa, která tak příjemně zavadila 
o její. Uvědomuje si, že ji vlastně fyzicky přitahuje.
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Ráno na letišti si vygooglovala dceru Kamilu, působící 
v neziskovce s velkolepým názvem „Zachraňme planetu“. 
Z profilové fotografie na ni koukala Tomášova kopie, mod-
ré oči, široký úsměv, stejný pršák, kulatý obličej, rámovaný 
černými vlasy. Bývalou manželku Tamaru našla na strán-
ce nemocnice, kde pracovala jako anestezioložka. Z por-
trétní fotky, kde měla nedůtklivý úsměv, bohužel Martina 
nemohla posoudit Tamařinu postavu, ale zdálo se jí podle 
širokých tváří, že má kila navíc. Ačkoliv byly stejný ročník 
narození, Tamara jí připadala starší, a Martina si ironicky 
pomyslela, že bývalá manželka si barví vlasy henou doma. 

Vánoce 2013

V Paříži Martinu čekal vánoční stromek a neutěšené man-
želství. Před rodinou se však snažila vytvořit iluzi šťastných 
svátků. S  dětmi ozdobila miniaturní smrček, protože na 
větší nebylo v bytě místo. Věšela na stromeček lety již po-
někud opelichané zlaté řetězy. Zdálo se jí, že je řetězy spo-
jena s dětstvím, přivezla si je totiž do Paříže z Prahy, byly 
součástí sbírky poválečných ozdob po babičce. Z počítače 
pouštěla české koledy, které dojímaly jenom ji, děti je jako 
každý rok trpělivě snášely a už se ani nesnažily zjistit, co 
v překladu znamená Hej Mistře, vstaň bystře. Nakonec ale 
podlehly a u Půjdem spolu do Betléma se přidaly k vese-
lému dudlaj dudlaj dudlaj dá. Z vyprávění o tradicích čes-
kých Vánoc je vždy fascinovala jediná věc – utrpení kapra, 
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jeho čekání v namačkané kádi, převoz v síťovce tramva-
jí domů do vany (a to jste se dva dny nemyli?) a následná 
vražda za účasti celého rodinného kolektivu. 

Štědrovečerní menu bylo repeticí toho, co se odjakživa 
servírovalo ve Philippově buržoazní rodině: jako předkrm 
kachní játra, které nejí patnáctiletý Yann, a ústřice, které 
odmítá desetiletá Anna. Následovala všemi akceptovaná 
jehněčí kýta s fazolemi, zalitými omáčkou z teplého oře-
chového octu, v němž se předtím deset minut povařila má-
ta. Po povinných sýrech přišlo na řadu takzvané čokolá-
dové poleno. 

Nikdo by samozřejmě nepozřel smaženého kapra 
s bramborovým salátem. Z cukroví, které první roky snaži-
vě pekla, se dostalo jistého zdvořilého uznání pouze vanil-
kovým rohlíčkům. Jediným českým oblíbeným artefaktem 
byly prskavky, malý pyrotechnický zážitek, jejž ve Francii 
kupodivu příliš neznají. 

Dárky, tedy nové iPhony, si děti předem objednaly, 
takže nedošlo ke zklamání. Philippe nabyl kašmírový sve-
tr a Martina lehce průhlednou halenku, u které ji hned na-
padlo, že by se mohla Tomášovi líbit. Protože na něj pořád 
myslela. Měla pocit, že se u nich doma ubytoval, jako by 
s nimi seděl permanentně u stolu a naslouchal, co si vy-
právějí. 

Na půlnoční vyrazila sama. Philippe nikdy nechápal, proč 
je tahle chvíle pro nevěřící Martinu tak důležitá. Na začát-
ku jejich vztahu se mu snažila vysvětlit paradoxní situaci, 
že nejde o nic klerikálního. Vánoce, svátek narození Kris-
ta, byly za dob komunismu v ateistickém Československu 
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brány v první řadě jako přihlášení se k estetice a tradici ze-
mě z dob prvorepublikové svobody. Ačkoliv jsou Češi v na-
prosté většině bezvěrci a neprošli ani základy katechismu, 
urputně trvali na barokně-rokokových zvyklostech, k nimž 
kromě jesliček a stromečku patří také chvíle religiozity, te-
dy zpěv Rybovy mše. Martina půlnoční mši kdysi strávila 
zmáčknuta davem v závěru hlavní lodi monumentálního 
malostranského chrámu svatého Mikuláše, kde se jí z ba-
rokní krásy vždy zatočila hlava. 

Půlnoční mši ve Francii navštěvují jen věřící a možná 
proto během ní vládne v kostele temně vážná soustředěná 
nálada, a nikoliv slavnostní radost jako doma v Čechách. 
Nezpívají se dojemné a srdcervoucí lidové koledy, nevzlíná 
tu pohnutá atmosféra. 

Martině by se tak chtělo přenést do magického kýče 
pražského chrámu! Seděla sice také v barokním svatostán-
ku, jenomže pařížský kostel svatého Pavla se vyznačoval 
seriózním interiérem bez zářící pompéznosti. Jako by si je-
ho architekt zakázal emoci, rozkoš forem, nic tu není stře-
doevropsky hravé, přezlacené, rozzářené a explodující. Je-
diná výhoda je, že se tady na rozdíl od Prahy topí.

Napadlo jí, v kterém pražském kostele se Tomáš asi 
nachází. Nakonec proniknul i do Martininy postele, když 
se snažila neúspěšně o sex s manželem, jenž na ni nalehl 
nejspíš v rámci štědrovečerního předsevzetí. Philippe se cí-
til povinen k ní, ona k němu, a nebylo z toho nic. Philippe 
se nevzrušil a zbyla jen trapnost. Dlouho nemohla usnout 
a představovala si, jaké by to bylo milovat se s Tomášem.

Následující dny strávila nad iVysíláním České televize, 
kde si v archivu našla několik desítek Tomášových pořadů 
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o architektuře, v nichž putoval po českých a středoevrop-
ských hradech a  zámcích. Tomáš vyprávěl jejich historii 
roztomilým tónem, jako by se trochu styděl, ale zároveň vše 
bravurně a živě popisoval. Líbil se jí jeho šibalský úsměv 
a vtipné poznámky a byla ohromena Tomášovými neko-
nečnými znalostmi. Napadlo ji, že by tak ráda jezdila na 
výlety s ním!

O silvestrovské půlnoci si s Tomášem na dálku, aniž 
to tušil, připila. Měla pocit, že se díky němu vrací do života.

První den roku 2014 konečně došla esemeska s otáz-
kou, kdy zase přiletí. A pak další, v níž padlo pozvání k ně-
mu domů na večeři. Tak rychle, vždyť se uvidí teprve po-
třetí? Možná nemá peníze na hospody, minule si dal jen 
polévku, napadá Martinu. Takže odpovídá, že by ji potě-
šilo, kdyby Tomáš přijal její pozvání a doprovodil ji do re-
staurace.

Odmítl. Ale ona byla stejně zvědavá, jak to u Tomá-
še vypadá, romantická část její duše si představovala bílý 
ubrus na stole, rozsvícené svíčky, nějakou přesolenou mi-
nutku a dobré víno. A praktické polovině Martininy duše 
se tato varianta postupně začala zdát lepší, přímočařejší, 
protože dospěla k přesvědčení, že má právo se s Tomášem 
vyspat. Říká si, nebude to ani téměř nevěra, s Philippem 
jsme erotiku stejně pohřbili. Navíc to jistě jejímu manžel-
ství i psychickému stavu prospěje, protože se už delší dobu 
obává, že sexuální abstinence u ní vede k jisté permanentní 
hysterii. Oba s Tomášem víme, co chceme, nepředstíráme 
žádné hry, pomyslí si. Když to podnikneme rychle, budeme 
aspoň vědět na čem jsme a nemusíme ztrácet čas chozením 
po restauracích. 
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Noc před odjezdem z  Paříže se Martině dlouho nedařilo 
usnout. Radši se uchýlila na kanape do obýváku a přemýš-
lela, zda by schůzku neměla zrušit. Z ložnice slyšela Phi-
lippův kuřácký kašel a měla strach, že manželství defini-
tivně zničí.

Na facebook vyvěsila v půl šesté ráno statut, že trpět 
nespavostí je hrozný úděl. Byla to zpráva pro Tomáše, aby 
omluvil kruhy pod očima a pochopil, že setkání bere vážně.

V  letadle pospávala, pak se vrhla do kolotoče praž-
ských pracovních schůzek spojených s filmem o Kundero-
vi a v šest konečně nasedla do tramvaje směr Hloubětín.

Hloubětín

Existují pasti, které jsou inteligentně nastraženy a oběť si 
jejich existenci neuvědomuje, a pak jsou ty, do nichž se pa-
dá dobrovolně.

Lehce sněžilo. Tomáš ji čekal na zastávce, zkřehlý 
a promáčený. Martina vystoupila z tramvaje a rozhlížela se 
překvapeně kolem, ač původem Pražanka, nikdy v té děl-
nické čtvrti nebyla. 

„Víte, proč se jmenuje Hloubětín?“
„Ne. Něco se tu hloubilo?“ pokusila se o  primitivní 

žert.
„Správně. Z hloubětínských lomů pocházela část ka-

menů na stavbu Karlova mostu a taky písek. A víte, jak ten 
písek přepravovali do Prahy?“
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Zavrtěla hlavou.
„Na malých vozících tažených psy.“
„To je teda bomba,“ smála se Martina, „a nevadí vám 

bydlet tak daleko od centra?“
„Vám to připadá daleko? Ještě nikdo si nestěžoval.“
„Aha. Vy si takhle zvete ženy domů často?“
„Ano,“ odpověděl vesele, „musím si dávat pozor, aby 

se mi tam nepotkávaly.“ 
V žertu zachytila závan pravdy, které nehodlala věno-

vat pozornost, a pokračovala ve stejném tónu: „To je teda 
dobrodružný.“

„Jo, se mnou je to permanentní avantýra.“

Omšelý dům, zvlhlé dveře s oprýskanou barvou. Když stou-
pala po okopaném schodišti, cítila, že Tomáš sleduje je-
jí nohy a zadek, což on vzápětí potvrdil větou: „Máte v té 
sukni, ehm, moc hezké pozadí… ženy by měly nosit stále 
sukně…“

Tomášův stísněný útulek se podobal bytům z předre-
volučních let a Martinu zalil pocit, že se ponořila do slast-
né studentské minulosti. Miniaturní obývák, plnící zároveň 
funkci pracovny a jídelny, měl stěny pokryty knihovnami, 
praskajícími ve švech. V rohu zůstal nedbale odložený vy-
savač a vedle něj si vybojovalo pozici žehlící prkno, obtěž-
kané hromadou prádla. Ze stropu visely dlouhé nitě pavu-
čin. Všechno, co by normálně považovala za děsné, jí ale 
momentálně připadalo velmi romantické.

Rozmrazené čínské rolky (ty před revolucí neexisto-
valy) se ukázaly být dosti nechutné. Pili levné víno a  po 
dvouhodinové konverzaci na téma česká literatura se zmí-
nila o svém žárlivém manželovi a Tomáš navázal, jak žárlil 



33

na přítelkyni Sofii, kvůli které před patnácti lety opustil 
manželku a dceru. 

„Ženil jsem se zbytečně brzy, během studií na vejšce, 
protože Tamara přišla do jinýho stavu,“ povzdychl si, „jen-
že po deseti letech jsem už v tý domácnosti nemohl vydržet, 
myslel jsem, že se zblázním. Potkal jsem Sofii den po svých 
třicetinách, jí bylo o deset míň, hučelo mi v hlavě i v těle, 
chtěla být herečka, pořád se smála…“

Dolil si víno a pokračoval: „V podstatě od začátku mě 
podváděla, byla to strašná mrcha a já se úplně zbláznil, četl 
jsem Sofiiny esemesky, vloupal se do jejího mailu, proná-
sledoval jí, čekal v noci před barákem, až se vrátí, třeba do 
čtyř do rána. Herečky pořád něco předstírají, nevíš, kdy je 
jejich láska opravdová a kdy jenom perfektně zahraný špí-
lec, lezlo mi to čím dál víc na mozek. Furt jsme se rozchá-
zeli a scházeli. A po třech letech utrpení, když jsem Sofii 
našel s milencem v posteli, jsem to ukončil.“

Vaudevillový závěr Martinu překvapil: „Vy jste jí 
opravdu překvapil přímo v posteli?“

„Šel jsem najisto,“ přiznal Tomáš, „viděl jsem je, jak 
vystupují z auta, drží se za ruce, mizí v baráku. Trčel jsem 
venku asi dvacet minut a pak se rozhodl jít dovnitř. Mo-
hl jsem zazvonit, jenže jsem prostě použil klíč. Stál jsem 
v předsíni, v ložnici bylo ticho, představoval jsem si, jak se 
na sebe dívají a říkají si, co budeme dělat. Pak Sofie vyšla 
do chodby, měla přes sebe jen župan a rozcuchaný vlasy, 
jak to bývá ve filmech, a výsměšně se mě zeptala, co tam 
dělám. Já koktal, že jsem si přišel pro sako, který potře-
buju druhý den do práce, ona zasyčela, že moc dobře ví, že 
jsem přišel špiclovat, že jsem perverzní a že je to konec. Ja-
ko kdybysme to nevěděli… Popadl jsem sako a zmizel do 
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blízkýho baru na vodku. Za dvě hodiny jsem se opilej vrátil, 
abych viděl, jestli tam pořád stojí jeho auto, už odjel, takže 
jsem zase vešel dovnitř, probudil Sofii, udělal jí scénu a za-
čal jí zoufale mlátit. Nikdy si to neodpustím. Byla to šílená 
rvačka. Sofie ječela, bránila se, kousla mě. Vypotácel jsem 
se ven, už svítalo, a já věděl, že jsem prase, a že je to neod-
pustitelný. “

Martina překvapeně poslouchá, nenapadlo by ji, že 
racionálně působící by byl Tomáš schopný takových vášní.

„Od té doby jste sám?“
„Proběhlo pár pokusů, ale já na spolužití nejsem. A je 

to vždycky bolestivý, člověk si na druhýho zvykne a pak je 
těžký ho odříznout. Už to nechci znovu zkoušet.“

Dobře, přeložila si to Martina, hledá pouze občasnou 
milenku. Jsem ideální kandidátka, takže nechápu, proč se 
k ničemu nemá. 

Mrkla na hodinky, je jedenáct, měla by telefonovat 
Philippovi, jak velí jejich manželský zvyk.

„Pardon, nevadilo by vám, kdybych rychle zavolala 
manželovi?“

„Ne, samozřejmě. Asi byste chtěla trochu soukromí? 
Můžu vám nabídnout ložnici.“

Usedla na Tomášovu postel a vytočilo pařížské číslo, 
na něž většinou volá každý večer dvakrát. V šest dětem, aby 
jí vyprávěly, co bylo ve škole, a kolem jedenácté jejich otci, 
s nímž si vzájemně popíší uplynulý den. Na začátku vzta-
hu to byl krásný zvyk, postupem času se z něho stala ob-
těžující rutina. 

Martina se v  rozhovoru s Philippem tváří, že se na-
chází v posteli v bytě své matky a zívajícím hlasem před-
stírá únavu. 
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Telefonát se jí podařilo ukončit po pár minutách. Vrá-
tila se do obýváku, kde po ní Tomáš konečně lapl. Chytil 
Martinu za týl, naklonil jí hlavu a šel na to. Měl překvapivě 
jemné, pevné rty a sebevědomou techniku. Martina málem 
zapomněla, že líbání může být tak příjemná věc. Neprovo-
zovala ho už několik let, protože jí byl odporný pach z Phi-
lippových úst.

„Počkejte chvilku,“ zavelel Tomáš a zmizel v kuchyni. 
Předpokládala, že hledá prezervativ a spěchala do ložnice, 
kde se bleskově zbavila oblečení. K tomuto zbrklému řešení 
přistoupila, aby předešla rozpakům a nešikovnosti. Scho-
vala se pod peřinu a zhasla. 

Vešel do pokoje a vyčítavě se napůl zeptal, napůl kon-
statoval: „Vy jste se svlíkla?“ 

Připadala si jako kurva a bránila se: „Já jsem se sty-
děla…“ 

V duchu si ale řekla, jestli podvědomě nereproduko-
vala svůj domácí sex, při němž vzájemné strhávání svršků 
už dávno neprovozují. 

Usedl na postel a pomalými gesty ze sebe stahoval trič-
ko a kalhoty, jako by tak činil proti své vůli. Martina se na 
matraci posunula, aby adeptovi na milence uvolnila mís-
to. Tomáš vedle Martiny vláčně položil své (konečně už ta-
ky) nahé tělo, kterého se ale Martina neodvážila dotknout. 
Patnáct let nebyla v posteli s jiným mužem, než s tím svým.

Rozpačité líbání. Sáhla mu na přirození, krčící se pod 
peřinou jako stažená vystrašená bulka. Pokus něco s tím 
vysušeným jablíčkem udělat se ukázal jako marný.

„Nemohli bysme rozsvítit, abych vás viděl?“ 
Zdráhala se ukázat svá ňadra, zdevastovaná kojením 

dvou dětí. Trapností se rozplakala. Tolik let se k  nevěře 
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odhodlávala, odmítala různé nápadníky, a když už se ko-
nečně pro jednoho rozhodla, tak je výsledkem fiasko po-
dobné situacím, které zná z domova. 

Slzy erotickou žádostivost nezvyšují.
Prosil, aby zůstala do rána, ale Martina chtěla co nej-

rychleji pryč. V taxíku se zapřísahala, že už ho nikdy ne-
uvidí, ale druhý den si řekla, že to pro Tomáše muselo být 
ponižující a že by mu měla projevit svoji vstřícnost. Nako-
nec mu poslala esemesku, že má na sobě sukni a je připra-
vena na další dobrodružství. Tomáš ihned odepsal, že mu 
u něho doma stále voní, ale že večer bude venčit psa. Marti-
na uraženě nereagovala. Odpoledne Tomáš telefonoval, mi-
le vysvětlujíc, že opravdu musí jít ven se psem, jeho bývalá 
žena je mimo Prahu. Neubránil se poetickému popisu vla-
sů sebraných z polštáře, které si navíjí kolem prstů a hraje si 
s nimi, a nakonec se zeptal: „Kdy se zase vracíte do Prahy?“

„Ještě nevím.“
„Určitě se příště uvidíme.“
Martinu trochu zklamalo, že nenavrhuje setkání po 

venčení psa, sama byla ochotna zrušit jiný program. Ale 
nic neřekne a vesele se rozloučí.

Pakliže opět trpíte 
nespavostí

Martina poznala triumvirát svých nejlepších kamarádek, 
když jim bylo všem kolem dvaceti. Setkaly se na večírku AMU, 
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každá studovala jinou uměleckou profesi. Během večera zjis-
tily, že jsou spřízněny volbou svobodomyslnosti. Byly emanci-
pované nad rámec tehdejších poměrů, cítily se profesionálně 
a sexuálně rovny s muži. Tu noc spolu táhly až do rána a aniž 
to tušily, podepsaly spolu pakt celoživotní podpory. V následu-
jících třiceti letech si stály po boku během všemožných úspě-
chů i proher. Muži přicházeli a odcházeli, přítelkyně zůstávaly.

Na jejich pravidelném čtvrtletním setkání Martina trium-
virátu popsala včerejší neúspěšný pokus o nevěru, kterou jí 
přítelkyně schválily. Nepsaným pravidlem mezi nimi bylo 
podporovat vždy chování kterékoli z nich, i když se občas 
nacházelo na hranici toho, co lze ještě považovat za morál-
ně ospravedlnitelné. 

Těsně před půlnocí cinkla esemeska od Tomáše, kte-
rou Martina udiveně přečetla nahlas: „Pakliže opět trpíte ne-
spavostí, navštivte tajemný Hloubětín.“

„Odpověz, že dorazíš za chvíli,“ radila herečka Magda, 
která je ze čtveřice nejakčnější, a hned navrhla: „Já tě k ně-
mu hodím autem, budeš tam za čtvrt hodiny.“

„Třeba to nemyslí vážně,“ pokrčila rameny Martina.
Scenáristka Jana položila logickou otázku: „Proč by 

ti to jinak psal?“ 
A zpěvačka Viktorie se zasmála: „Prostě má chuť vy-

lepšit si po včerejšku reputaci. Já bych taky jela.“
Martina tedy odepsala, že bude v Hloubětíně za pat-

náct minut. Už si navléká kabát, když cinkne Tomášova 
odpověď: „Ehm?“ 

To není zrovna nadšená reakce, zdá se Martině, ale 
kamarádky ji přesvědčují, že je to přece dobrodružství 
a kdyby tam nejela, tak by nevěděla, o co přijde. 
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Magda ji vyklopila před domem a s mrknutím jí popřála 
dobrou noc. Protože se Martině nedařilo najít zvonek, ese-
meskou Tomášovi oznámila, že se nachází před domem. 
Vyšel ven, očividně rozladěn. 

Scénář triumvirátu se nepotvrdil. Tomáš je nepříjem-
ný, trapnost se dá krájet, ale Martina se rozhodla, že když 
už sem dojela, dá si aspoň čaj. Má už takový charakter, po-
tupu si hodlá vždy vychutnat až do konce. A tváří se non-
šalantně, rádoby uvolněně napůl usedne, napůl ulehne na 
kanape. Tomáš si křečovitě dřepl na židli co nejdál od ní 
a vyrazil do útoku: „Právě jsem se na internetu díval na váš 
starý rozhovor v té Krausově talk show, říkala jste tam pěk-
ný hlouposti.“

„Aha, děkuju.“
„Připadáte mi dost egocentrická.“
„Jeden kompliment za druhým.“
Vybavila si, že v  talk show probírala zejména sou-

žití s manželem, jak jsou šťastní a vzájemně si pomáhají 
v tvorbě. Jo, to bylo před deseti lety, pomyslela si a snažila 
se změnit téma: „A co jinak?“

„Dneska jsem přemítal nad svým životem a říkal si, že 
se asi vrátím ke své bývalé manželce.“

Chce mě za každou cenu urazit, napadlo Martinu 
a ačkoliv právě vyslechla jednu z nejvíce ponižujících vět 
svého života, snaží se zachovat klidnou tvář: „Aha. A proč?“

„O Vánocích jsem byl nemocný, krásně se o mě sta-
rala.“

Takže já na něj celé svátky myslela, málem se do něj 
zamilovala a on se mezitím nechával v pyžamu opečovávat 
svou jistě velmi vstřícnou bývalou ženou. 
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Dosrkala čaj, objednala si taxi, ze kterého členkám 
triumvirátu poslala hromadnou esemesku: „Debakl.“

Druhý den cítila hořkost, v práci se ptají, co se děje, proto-
že se na nic nesoustředí. Odpoledne Tomáš telefonuje, prý 
mu ukradli kolo. To ji rozesmálo: „Pánbůh vás potrestal za 
špatné chování, to se přece nedělá, pozvat si někoho domů, 
a pak mu tam vyprávět, jak prahnete po životě se svou ex.“

Tomáš na to nereagoval a pokračoval: „S tím kolem je 
to vaše chyba, celý den jsem myslel na to, co se včera sta-
lo, byl jsem tak zblblej, že jsem ho zapomněl zamknout.“

Ač to zní trochu jako vyznání, Martina má chuť sdělit 
mu svoji teorii: „Já myslím, že jste si předevčírem v posteli 
se mnou uvědomil, že toužíte po své bývalé ženě a proto se 
vám to nepodařilo.“

Odporoval: „To není pravda, mně je to opravdu líto, 
strašně se mi líbíte.“

Ale Martina zasyčela: „Pak nechápu vaše včerejší 
chování, pozval jste mě sám, já se nevnucovala, a pak jste 
se choval jako hulvát. Noc před tím jsme spolu byli nahý 
v posteli, tak to přece znamená jistou intimitu, která je vý-
jimečná, teda aspoň pro mě – a o dvacet čtyři hodin později 
se ke mně chováte jako k nějaké cuchtě.“

Omlouval se a koktal něco ve smyslu, že spolu stejně 
nemohou být, když Martina nežije v Praze, ona nesmyslně 
argumentovala, že tu kvůli práci pobývá velmi často. To-
máš dokonce zmíní jejího manžela, ať mu hlavně nic neří-
ká. Přeje jí klidný let do Paříže, nějak se rozloučí, Martina 
je přesvědčená, že tentokrát už ho opravdu víckrát neuvidí.


