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SRPEN 2018

/     Sama

Jak to, že už je devět, když já jsem tak strašně 
nedospalá?

Jo, vlastně. Včera sedm vražd.
To jsem se nemohla ovládnout a zůstat u jed-

né, u dvou?
Nemohla. Ovládání se zjevně patří mezi moje 

nejslabší stránky.

Tenhle večerní rituál – pár vyřešených vraždi-
ček coby pohádka na dobrou noc – se v posled-
ní době pěkně zvrhl. Dříve jsem forenzní vyšet-
řování zločinů sledovala poměrně civilizovaně 
a nahodile. Od doby, co trávím u televize větši-
nu dne, se mi ale jednotlivé případy postupně 
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začaly slévat v jeden nekontrolovatelný tok ubo-
dání, uškrcení, zastřelení či otrav jedem. A já se-
dím v Milošově křesle, tupě těm jatkám přihlí-
žím, ani nevím proč. Snad že tyhle příběhy mají 
vždy „happy end“ – jeden vrah vyfásne doživo-
tí, druhý dvaadvacet let natvrdo, a tu ženskou, 
co otrávila milence i manžela, tak tu pošlou na 
smrt. Paráda.

Dům je tichý a já jsem tu sama. Dívat se v noci 
na násilí asi vůbec nedává smysl.

Na druhou stranu se však jedná o poměrně 
logické vyústění pestrého televizního progra-
mu, který sleduji během dne: reality show Můj 
třísetkilový život, Zpackané plastické operace 
a zejména pak pořad přinášející zvrácené uspo-
kojení Dr. Pimple Popper neboli Doktorka Be-
ďarová. Poté, co jsem zhlédla tyto skvosty ka-
belového vysílání, je pár mrtvol už jen hezkou 
třešničkou na dortu. A koukat na něco jiného 
nejsem schopna.

Zprávy mě nezajímají a u filmů vždy po chvíli 
zjistím, že jsem ztratila niť příběhu. Myšlenky 
se mi zatoulávají do šťastnějších časů, případně 
mi mozek vypne úplně (s tím se ovšem potýkám 
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dlouhodobě), a když zaměřím svou pozornost 
zpět na obrazovku, nechápu: A tohle je kdo? Je-
jí bratr? Nebo soused? A proč se jako pohádali?

Ne. Na hranou tvorbu teď prostě nemám.

V 9:05 volávám sestře Simoně. Dnes má ale vol-
no, vybavím si. Počkám tedy, až se vzbudí a ozve 
se sama.

Ploužím se do kuchyně osvěžit se citronádou 
a nabudit se kafem. Jenže tam už čeká armáda 
mých čtyř koček a tří psů.

„Dejte mně pokoj, sobci. Každej myslíte jen na 
sebe,“ nadávám jim, zatímco otvírám konzervy 
se žrádlem. Protože já blbec bych si tu kávu ani 
nevychutnala, kdyby na mě tak hladově a ža-
lostně koukali.

Psi šťastně zblajznou, cokoli jim podám (rá-
no jsou to jen kostičky na čištění zubů), kočky 
v momentě, kdy zjistí, že jsem podlehla jejich 
citovému vydírání, radikálně změní své chová-
ní. Najednou se tváří, jako by zrovna dorazily 
coby porotci na nějakou gurmánskou soutěž, 
a váhavě zkoumají mou nabídku. Co nám to 
tady… ošklíbají se nad mým dnešním menu, 
ačkoli ještě před pár dny požadovaly výhradně 
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značku Sheba s příchutí hovězího ve vlastní šťá-
vě. Dnes by však nejspíš daly přednost tuňáko-
vi nebo krevetám, což jsem já, krutá majitelka, 
nevycítila.

Že si vůbec lámu hlavu s tím, co si o mně myslí 
kočky, napomínám se.

Jenže pak si uvědomím, že kromě těch zvířat 
tu se mnou nikdo jiný není.

Takže co udělám?
Otevřu konzervy s mořskými plody.
Hovězí ve vlastní šťávě dostanou navečer psi, 

kteří by snědli, cokoli jim nasypu do misek, prav-
děpodobně včetně hřebíků.

Kdepak kočky. Psi, to jsou parťáci. 

/     Starosti a radosti

Skypuju s rodiči.
Nutno říct, že naši jsou sice čtyřicet let šťastně 

rozvedeni, ovšem posledních zhruba dvacet roků 
spolu trávívají dovolené i veškeré svátky. Uká-
zalo se, že klíčem k jejich harmonickému vzta-
hu je sdílení kratších časových úseků – týdne, 
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maximálně dvou, během nichž jsou ještě schopni 
ovládnout se a nesklouznout k rozepřím, které 
nedořešili v roce 1972.

Máma se, jako vždy, strachuje o délku mého 
spánku, dostatečný přísun vitamínů, o životy 
svých vnoučat, aktuální povětrnostní podmín-
ky a další asi tisícovku potenciálních rizikových 
faktorů, jejichž příval se mi podaří zarazit ně-
kde před polovinou. I tak probereme více než 
čtyři stovky druhů nebezpečí, jejichž hrozbu 
jsem musela vehementně popřít a vyvrátit.

Táta mě informuje o slevách v Tescu, své cestě 
na polikliniku a ke kontejneru s odpadky, což mi 
připomene, že jim chci zajistit společný lázeňský 
pobyt v Luhačovicích, jenž je snad oba přivede 
na jiné myšlenky.

Až se později, v kalifornském časovém pásmu 
posunutém o tři hodiny, probudí Simča, absolvu-
je s nimi tentýž dialog. Po něm bude následovat 
náš telefonický rozhovor, který konverzaci s ro-
diči vyhodnotí a pro dnešek uzavře. Se Simou si 
ale během dne zavoláme ještě několikrát, mluví-
me totiž tak často, že to Miloše v počátcích na-
šeho soužití mátlo.
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„Jé, to je Simča, promiň –,“ vyskočila jsem tře-
ba s mobilem od sledování televize.

„Nevolala ona už před chvílí?“ divil se.
„No ale to mi jen volala, že nemá čas, že se 

ozve později,“ vysvětlovala jsem s takovou samo-
zřejmostí, že ji záhy Miloš přijal za svou.

Bejvávalo.

/     Sestry I.

Venku den jak lusk.
Terasa je obrostlá divokou vinnou révou, na 

níž již dozrávají tmavě modré kyselkavé hroz-
ny. Na keře trubače rostoucí stranou se slétáva-
jí kolibříci. Mám chuť sednout si tam s kávou, 
pozorovat je, jak slastně nasávají nektar z jeho 
nádherných květů, a nechat se prohřívat a las-
kat teplým dopoledním sluncem. Alias program 
„důchodcův sen“.

Tak to ne, musím přece pracovat.

V počítači kliknu na soubor s názvem Sestry, 
velmi volnou filmovou adaptaci mé první knížky 
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Skladatelka voňavého prádla. Respektive její asi 
devatenáctý začátek.

Koukám na ty svoje mladičké protagonistky, 
variace mne samotné a sestry Simčy, a jsou mi 
vzdálené jak neandrtálcům hodinky.

Ve verzi rozepsané v době Milošova odchodu 
jsou tahle naše alter ega dvě odvážné, dychtivé 
holky, které právě otevírají dveře do života. Co 
otevírají! Ony je rozkopnou, lačně nedočkavé 
všeho, co čeká za nimi.

Jo, tohle jsem kdysi byla já.
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DUBEN, KVĚTEN 2018

/     V mlze

První týdny po Milošově smrti si pamatuju pou-
ze mlhavě. Ale ne jako v té chuchvalcově bílé 
mlze, co vás obklopí, když vyjedete lanovkou na 
Sněžku. Spíš v matně ponuré, jaká bývá v kal-
ných ránech, kdy jste navíc zoufale vyčerpaní.

Synové se museli pár dnů po pohřbu vrátit na 
univerzity, odletěli i Petr s Matějem.

Umlkly Milošovy oblíbené písničky, které jsme 
si pouštěli, jako by měl kdykoli vejít a připojit se 
k nám. Obývákem se nenese kouř jeho doutní-
ků ani vůně espressa s kapkou Baileys ani zvuk 
CNN ani, ani…

Jen bílej kocour si každý večer mňoukavě stě-
žuje, že nikdo nejde spát nahoru.
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Ale do ložnice já nemůžu, ve své prázdnotě 
se zdá ještě větší, neutěšenější. Místo toho jsem 
si ustlala vedle kuchyně, u sebe v kanceláři, tak 
ať se kocour v případě námitek laskavě přesu-
ne tam a přestane mi připomínat, co už je i tak 
zřejmé.

Domem se téměř neslyšně pohybovala pouze 
hospodyně Marissa. Tak potichu zřejmě proto, 
aby mi nepřipomínala, co rovněž bylo nasna-
dě – že již není nezbytně nutné, aby docházela 
pětkrát týdně.

Chtěla si prostě udržet svůj džob, proto se pus-
tila do všeho, co jen bylo možné v domě vylepšit. 
Tu kolem mě proklouzla s kladivem, tu se šicími 
potřebami či barvou a natěračskou štětkou. Že 
budu muset její aktivity alespoň částečně brzdit, 
jsem s hrůzou zjistila, když jsem ji zastihla, jak 
přitlouká elektrický prodlužovací kabel k liště 
po straně pokoje. Činila tak zcela jistě v dobrém 
úmyslu, aby o něj někdo nezakopl. Jen zázrakem 
jsem ji zastavila dřív, než se hřebík střetl s prou-
dem a ji naplnila zcela jiná energie, než kterou 
překypovala obvykle. To by mi ještě scházelo.
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/     M Club Forever!

Občas se zase sejdeme s naším M Clubem. Už 
je to pár let, co jsme se začali vídat. Posléze se 
z těchto našich „schůzí s nulovou agendou“ staly 
ty nejpříjemnější večeře, a ke konci vlastně i je-
diné společenské příležitosti, jichž se chtěl Miloš 
účastnit. Pojmenování klubu bylo nasnadě, neboť 
jména všech čtyř členů začínala na písmeno M. 
A bylo i nasnadě, proč bylo pro každého z nás tak 
důležité, že setkání neměla pražádný jiný důvod, 
než společně strávit čas, jíst, plkat, zpívat. Miloš 
byl významný, Mia slavná, Marek úspěšný a já – 
já byla na základce členkou recitačního kroužku.

Marka jsme poznali na podzim 2007.
„Ahoj Martino, přiletíme s Ivankou do New 

Yorku,“ zavolal mi tehdy Karel (myšleno Gott; 
ale neuvedeno z důvodu mého vyjadřovacího 
minimalismu, nebo možná proto, že psát u přá-
tel příjmení mi zní trochu udavačsky). „On tam 
zrovna bude i náš kamarád Marek s přítelkyní, 
tak bychom si mohli dát večeři všichni dohro-
mady, co říkáš?“

Společný večer nakonec proběhl zcela v Mar-
kově režii ve výtečné francouzské restauraci, kde 
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k lahodným pochoutkám navíc doporučil vína 
ročníků spojených s událostmi významnými pro 
naši historii: 1968 a 1989. Po vínech následoval 
šláftruňk v baru. Kdo by ale myslel na spaní? 
Neskutečný koncert zábavných historek a vtipů 
pokračoval dál, takže nás do postelí rozehnaly 
až první náznaky svítání.

Hned měsíc na to měl Miloš začít připravovat 
v Národním divadle jazzovou operu Dobře pla-
cená procházka, což však narazilo na dosti pod-
statný zádrhel. Jelikož dohodnutý honorář stěží 
pokrýval letenku 1. třídou, ukázalo se nezbytné 
najít sponzory, kteří by zafinancovali Milošův 
pobyt v Praze i další produkční náklady.

No a tu vstoupil znovu na scénu Marek, pů-
vodně zcela anonymně.

Po pár týdnech celodenních divadelních zkou-
šek a večerů, které trávil se svou pražskou rodi-
nou, se Miloš rozhodl poděkovat neznámému 
štědrému mecenáši a povečeřet s ním v restau-
raci Aromi. K jeho překvapení byl oním velkory-
sým patronem právě Karlův kamarád. V Aromi 
s Markem hravě navázali na debaty z newyorské-
ho setkání. Posezení, plánované původně na nece-
lé dvě hodinky, se opět protáhlo do časného rána.
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Jejich, a potažmo naše, přátelství zpečetily de-
sítky, či spíše stovky společných večeří a zážit-
ků. Markovo světoběžnictví s sebou neslo nejen 
spoustu zajímavých příhod – od potápění se se 
žraloky po setkání s domorodci na Papui-Nové 
Guineji, ale protože žil mezi Prahou a Římem, 
také lehkost, s níž se dokázal objevit tu v Paříži, 
tu v Curychu, Lyonu či u nás v Conouši. A tak 
samozřejmě, jako si jej oblíbil Miloš, ho přijala 
i Mia. (Ano, Farrow.)

S Miou se Miloš neseznámil při práci, nýbrž 
na hromadném setkání umělců žijících mimo 
Hollywood.

Né, dělám si srandu!
Miiny děti i vnoučata navštěvovaly stejně jako 

naši synové místní Montessori školu, jejíž vedení 
se rozhodlo využít dvou legend světové kinema-
tografie pro jednu z výročních charitativních ak-
cí. Na příjemně strávený společný čas na jevišti 
školního divadélka jsme navázali i v soukromí.

A tak se poskládal náš šťastný čtyřlístek.
Nechali jsme si všichni natisknout na trička 

logo M Club, každý narozeninový dort zdobilo 
dekorativní M a při každé schůzi jsme si zapěli 
písničku „Love“ z jednoho Miina filmu. Já nám 
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k ní vytiskla a rozdala text, dokonce jsem se za-
mýšlela, zda bych zvládla zahrát její melodii na 
ukulule. Jenže to bych musela absolvovat lekce 
a cvičit, na čemž bohužel můj hudební dopro-
vod ztroskotal.

Během těchto setkání nikdo znenadání ne-
vytáhl scénář, který by Miloš ideálně režíroval, 
ale přinejmenším si ho přečetl a opatřil drama-
turgickými poznámkami, nikdo nepožadoval 
kontakt na Miina agenta, nebo na kohokoli z je-
jích věhlasných kolegů, nikdo jakoby náhodou 
Markovi nepředhodil „skvělý byznys plán, kte-
rý tutově vydělá mraky peněz, jen jaksi potře-
buje subvencovat do začátku“, nikdo nesháněl 
informace či drby, kterými by se mohl blýsk-
nout na jiné párty.

Postupně jsme si vybrali restaurace, v nichž 
se téhle naší podivné, směšné skupince od 
pětačtyřiceti let nahoru, co si neustále nadšeně 
připíjela „Na zdraví! Cheers!“ i irským „Sláinte! 
M Club Forever!“ a pokaždé si zazpívala a řeh-
tala se a rozčilovala nad politikou a nesprave-
dlnostmi světa, nedivili, ba naopak, vítali nás 
coby své nejmilejší hosty. Stačilo zavolat a po-
žádat o rezervaci a pokaždé jsme měli svůj stůl 
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a na něm často i drinky, které už obsluha do-
předu znala.

Naše Forever bývalo tak euforické, že jsme mu 
sami uvěřili.

A náhle jsme se ocitli bez toho vlastně nejdů-
ležitějšího článku celého klubu, jenž nás de facto 
spojil dohromady.

Jídáváme nyní ve stejných hospodách, brouká-
me si a tlacháme, ale nic už není stejné. A to, co 
nás teď nejvíc pojí, je společně sdílený smutek.

/     Růžová došla

Ten vůbec nejzoufalejší moment poté, co jsem 
ztratila Miloše, si však pamatuju zcela přesně, 
neboť přišel naprosto nečekaně.

Konečně jsem se přiměla začít opět chodit do 
tělocvičny, ale když jsem tam mířila, přepadlo 
mě dobře známé mně se nechce. Projížděla jsem 
právě středem města New Milford, znechuceně 
přemítala o činkách a posilovacích přístrojích, 
když jsem si uvědomila, že stejnou cestou jez-
dívám do New Yorku.
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Vždyť já nemusím do žádné tělocvičny, můžu 
jet prostě dál, přes Danbury a Yonkers do Města. 
A můžu tam zůstat přes noc, nebo týden, jelikož 
o zvířata se postará Eddie a mě osobně už v Co-
nouši nikdo nepotřebuje, nečeká.

Vždyť já můžu jet na letiště a odletět ještě dnes 
večer do Prahy. Nebo do Mexika. Kamkoli. Pro-
tože mě už nikdo nepotřebuje, nečeká!

A ačkoli teoreticky nejspíš znělo to obrovské 
pole možností snově, ve skutečnosti mě téměř 
fyzicky bolavě sevřel pocit samoty.

Doteď jsem se neustále něčemu a někomu při-
způsobovala. Škole, dětem, manželovi. Veškerý 
můj volný čas byl ohraničen nároky a požadav-
ky druhých jako závorami, a mně přišlo přiro-
zené a uspokojující je respektovat a naplňovat. 
Jenže najednou jsou závory pryč a přede mnou 
nedozírná pláň, na které budu muset nakonec 
vytyčit mantinely svého nového života.

Veškerá rozhodnutí ohledně mé budoucnosti 
ležela už jen a jen na mně.

Mohla jsem s nimi začít hned teď.
Do tělocvičny. A šupem!

*


