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Předmluva

Nejdřív vás zkusmo několikrát elegantně urazí, vyšle dobře mí-
řené jedůvky a tiše se baví vaší reakcí. Když tímto testem projde-
te, odloží masku lehce arogantní profesorky a dovolí vám krok za 
krokem vstoupit do jejího světa. Pod zdánlivě drsnou slupkou je 
totiž křehká duše a nezištné srdce.

Poprvé jsem Elišku Krausovou-Chaves viděl v Praze ve Vio-
le na oslavě osmdesátin jejího bratra, spisovatele Ivana Krause. 
Na jevišti byli i její mladší bratři, profesor politologie Michael 
a populární moderátor Jan Kraus. Žasl jsem nad tím, jak graciéz
ně svým sourozencům takříkajíc nic nedarovala a často je bri-
lantně v ostrovtipu překonala. Přes všechno špičkování a slov-
ní pošťuchování bylo naprosto zřejmé, že se všichni respektují 
a mají se rádi.

V únoru 2020 jsme se štábem České televize vyrazili do Ko-
lumbie natáčet novou řadu série Postřehy odjinud. Věděl jsem, 
že osud Elišky, která žije v Bogotě už víc než půl století, nemů-
že v našem vyprávění chybět. Musel jsem ji dlouze přemlouvat, 
po některých dřívějších zkušenostech přistupovala k novinářům 
z Čech s apriorní nedůvěrou. Pomohla přímluva Ivana, který mě 
v e-mailu nazval „dobrým přítelem“. Pravda je taková, že už jsme 
spolu absolvovali spoustu rozhlasových rozhovorů, ať už dříve na 
Dvojce v pořadu Jak to vidí nebo později na Radiožurnálu či v Ho-
vorech pro Český rozhlas Plus. Mám všechny jeho knihy a jeho 
humor mě pokaždé spolehlivě pobaví.

„Pošlu pro vás svého řidiče,“ pravila paní Eliška do telefonu 
tónem, který nesnese nic než souhlas. Asi vycítila moje tiché 
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rozpaky: „Víte, pane Vladimíre, tady střední třída žije trochu ji-
nak, než je zvykem v Evropě, ale to si řekneme…“

Přivítala nás na Národní pedagogické univerzitě, kde učí fran-
couzský jazyk a kde pětadvacet let vedla sekci mezinárodních vzta-
hů. Přiznám, že to pro mě byl trochu šok: interiéry školy byly znač-
ně ošuntělé, objekty posprejované graffiti, celkový dojem nic moc.

Tím víc se tam vyjímala paní Eliška: energická, mimořádně 
krásná žena aristokratických pohybů a rázných gest s maličko 
ironickým úsměvem. Kadence jejích slov byla neuvěřitelná. Pro-
vázela nás univerzitním kampusem, na klopě elegantního sáč-
ka zapnutý bezdrátový mikrofon a nebohý kameraman, který se 
marně snažil s námi držet krok, protože natáčel ilustrační zábě-
ry, jen ve sluchátkách slyšel: „No, kde se toulá ten váš kolega, já 
na vás nemám tolik času…“

Nakonec nám věnovala skoro celý den i následující sobotu, kdy 
jsme natáčeli u ní v bytě na Růžovém vršku. Nechala nám napros-
to volné pole působnosti, až se její hospodyně podivovala: „Vy jste 
jim dovolila, aby šli i do ložnice?!“

„Jen je nechte, ať dělají, co potřebují…“
O jejím životě v Kolumbii, vzdálené rodině, osudovém muži 

Ignaciovi, univerzitním životě, asociaci ASOČHECA, kterou za-
ložila, a spoustě dalšího nám toho navyprávěla tolik, že by to bo-
hatě vydalo na všech třináct dílů našich Postřehů odjinud. Bylo 
mi líto nepoužitý materiál nechat ležet ladem. 

Po návratu domů vypukla pandemie, v Kolumbii s asi čtrnác-
tidenním zpožděním oproti Česku, a všem nám rázem přenasta-
vila životní rytmy. Náhle jsem měl – nezávisle na vlastní vůli – 
po asi třiceti letech intenzivní práce spoustu volného času. Přijal 
jsem to jako výzvu.

Nesměle jsem v e-mailu navrhl paní Elišce, že by mohla vznik-
nout tato knížka. Zdálo se mi, že bez velkého váhání přijala, a na-
vázali jsme na naše povídání v Bogotě, teď už na dálku, přes oceán.

Musím ocenit styl a krásný jazyk, jímž se i po tolika letech na 
jiné polokouli Eliška Krausová vyjadřuje.

Dělil nás šestihodinový časový rozdíl, obvykle na moje otázky 
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odpovídala večer bogotského času poté, co splnila svoje pedago-
gické povinnosti, kterých kvůli karanténě přibylo. A tak se musela 
naučit vyučovat distančně, online. Bylo znát, že ji to vyčerpává, ale 
nikdy odpověď na moje otázky neodbyla. Naopak psala vzletně, 
s osobitým šarmem, vždycky měla na paměti, že každá odpověď 
by měla gradovat aspoň malou pointou. A tak jsem se těšil, že si 
ráno přečtu další strhující mikropříběh z jejího života a začlením 
ho do utěšeně přibývajícího textu. Myslím, že nás ta práce bavila 
oba stejně, a doufám, že je to na výsledku znát.

Paní Elišce bych chtěl zvlášť poděkovat za otevřenost a téměř 
bezmeznou důvěru, bez které bychom nemohli nikdy dojít tak 
daleko.

Jen jsem žasl, jak se – tak nějak mimoděk – objevovaly zmínky 
třeba o tom, že jako malá recitovala Františku Hrubínovi jeho ver-
še, hrála divadlo s Petrem Svojtkou, Jiřím Ornestem či Radimem 
Vašinkou, trénovala krasobruslení, chodila do baletu. V Havaně 
si podala ruku s Fidelem Castrem…

Nekladl jsem si za cíl napsat ucelený životopis, předkládáme 
vám společné povídání, vzpomínky moudré ženy na události, které 
jí přinášel osud, zpočátku poněkud záludný: do Bogoty se původ-
ně vydala jen na pár měsíců, aby se zdokonalila ve španělštině, 
nakonec se Kolumbie stala jejím novým domovem.

O tom všem jsou naše Rozhovory přes oceán. Kéž se Vám dob-
ře čtou…

Vladimír Kroc
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Pár slov

Jak vyhovět Vašemu přání a napsat krátký odstavec do této knížky?
Těžko.
Ověřil jsem si to už před mnoha lety, když jsem se pokoušel vy-

jádřit společné chvíle čekání, až to na nás doschne.
Elišku však nešlo ve vzpomínkách polapit jako rodiče a ostat-

ní sourozence. 
Nechtěl jsem si příliš vymýšlet a ona toho využila a vysmekla 

se slovům.
Ivan Kraus
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První část

PAN KRAUSPAN KRAUS
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Zdá se mi, že máte svoje křestní jméno ráda. Bylo to tak 
odjakživa? Zajímala jste se o to, kdo vám vybral jméno 
Eliška?
Za mého dětství Elišky téměř nebyly. Nikdy jsem nepotkala dru-
hou. Líbilo se mi, že jsem jedinečná, a když jsem se začala ptát 
proč, maminka vždycky říkala: „No přece Eliška Přemyslovna, 
poslední česká královna…!“ A to se mi líbilo ještě víc. Časem jsem 
se dozvěděla, jak to vlastně bylo.

Narodila jsem se po válce v atmosféře štěstí a všeobecné rados-
ti. Kolem maminky v porodnici, protože se rozhodla mě pojme-
novat ještě tam, byla spousta lidí a všichni se cítili být kmotry. 
Děda, maminčin otec Vincenc Vlasák, navrhoval jméno Anděla. 
Teta, matčina sestra, přišla s Annou, další teta, manželka jejího 
bratra, byla pro Marii.

Naše maminka měla v hlavě Scarlett, protože právě dočetla ro-
mán Margaret Mitchellové Jih proti Severu a vlastně celý život 
byla její hrdinkou Scarlett O’Harová. Jenže v tu chvíli, podle je-
jího vyprávění, si nebyla jistá, zda se vůbec odváží něco takové-
ho vyslovit nahlas.

Z nějakého důvodu předtím o jméně příliš nepřemýšlela, s ta-
tínkem o tom nemluvili… Popisovala, jak byla v horečce a náhle 
se jí vybavila Eliška. Proč, to nevěděla. Vyhrkla: „Bude se jme-
novat Eliška!“

A táta se na ni udiveně a dojatě podíval, protože jeho mamin-
ka, která zemřela v Osvětimi, byla Eliška. Na to samozřejmě celá 
ta energická skupina příbuzných nic nenamítala, jen prý velice 
překvapeně opakovali: „Eliška?“

Nezapomínejte, že jediný opravdový nekatolík tam byl můj otec 
a oni s něčím podobným nepočítali. Děda – byl vždy galantní – 
prý rychle řekl: „To je krásné české jméno.“
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No a já jsem tedy Eliška Anna Marie Božena. Nevtipkuju, mám 
to černé na bílém. Děda prý na závěr tiše dodal: „A taky Božena.“ 
To bylo jméno mojí babičky, jeho ženy, která zemřela během války, 
ale kvůli zdravotním potížím. Po ní se jmenovala i moje maminka.

Ta však neměla svoje jméno nikdy ráda, ale když vzpomněli 
jednu babičku, přidali i druhou. Moje maminka se u této příhody 
naučila několik věcí: že se jménem si musí být předem jista a že 
nemá zvát nikoho na křtiny. A to napříště dodržela.

Při své vrozené skromnosti jsem si brzy zvykla být jediná. V Ko-
lumbii taky dlouho žádná jiná nebyla, a kolem mě už vůbec ne. 
Jaké bylo moje překvapení, když po mnoha letech najednou při 
návštěvě v Praze slyším zvolání: „Eliško!“ Hned se otočím a tam 
běží nějaké děvčátko. Musela jsem si zvykat, že se Eliška vrátila 
do českého povědomí, ostatně sám jste toho svědkem.

Je pravda, že mám dceru Elišku. Momentálně u nás žije 
víc než jednašedesát a půl tisíce žen a dívek toho jména, 
dnes je mimořádně populární… Znamená to, že jste si 
vystačila s touto jedinečností a neměla žádné přezdívky?
Neměla jsem, pokud vím, žádné, říkali mi Eli, Ela. 

Maminka měla v dospělosti za vzor Scarlett O’Harovou. 
Kdo byl v dětství a dospívání vaším hrdinou?
Přemýšlím, jestli jsem měla nějaké vzory. Byla jsem obyčejná, 
normální holka, ani vám nevím… Za mého dětství a mládí jsme 
neměli televizi, maminka poslouchala rádio, my moc ne. Byla to 
úplně jiná doba, zajímavé je, že už za našeho Jeníka se to hodně 
změnilo, přitom jsme od sebe pouhých sedm let.

Mám o sedm let staršího bratra, a to byl pro mě odjakživa po-
klad. Ivan byl zasněný, jemný chlapec, žádný silák. Musel se o mě 
starat, brát mě s sebou „na vzduch“, jak říkávala maminka Božena. 
Celý život jsme bydleli v Kostelní ulici naproti parku, kam jsme 
chodili „ven“. Ten starší se musel starat o toho mladšího. Takže 
mě brával Ivan a naučila jsem se ho poslouchat na slovo. Byla jsem 
hrozně upovídaná odmalička, všechno jsem stále komentovala 
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a jeho to děsně štvalo. On se sna-
žil být tak trochu tajemný, jen-
že já vždycky všechno vyzvonila. 
Naučil mě tedy „nic nedonášet“. 
Už nevím, čím mně pohrozil, ale 
bylo to účinné, mamince jsem se 
svěřovala jen s tím, co on povo-
lil. V životě se mi to mnohokrát 
osvědčilo.

Ivan pro mě – jak si uvědomu-
ju – byl vždycky skoro literární 
hrdina. Tehdy mi posloužil ja-
ko dnes internet či Google. Měla 
jsem pocit, že ví úplně všechno, 
hlavně byl ochoten kdykoli od-
povídat na moje zvídavé otázky. 
Na to neměli rodiče čas. On ano. 
A to mu i zůstalo.

O mnoho let později, když už 
s námi pár let nebydlel a já byla na univerzitě, fungoval jako po-
radce a rádce. Byl záchranou, kdykoli jsem něco nevěděla. Pořád 
jsem chodila s nějakými „intelektuály“, obvykle o rok, o dva roky 
staršími, jejich tématy byli impresionismus, Sartre, Villon etc… 
Tvářila jsem se, že jsem v obraze, ale většinou jsem byla úplně 
mimo. Ivan pro mě byl chodící encyklopedií. Dodnes se obdivuju 
jeho erudici zejména v literárních tématech, ale nejen v nich. Stěží 
byste se ho zeptal na jméno, o kterém by vůbec nic nevěděl. Zkrát-
ka, vždycky pro mě byl jistota. Kdo další má tak úžasného bratra?

Takže žádní literární hrdinové…?
Z těch literárních vzorů mě napadá Vinnetou, náš rudý bratr. Old 
Shatterhand mi připadal příliš hrubý, zato ten vymyšlený indián 
byl ideální. To výmluvně dokumentuje, v jaké naivní době jsem 
žila, daleko od skutečných problémů, plna komunistického elánu 
všech soudružek, které nás učily, jezdily s námi na školy v přírodě, 

S rodiči, 1949
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na snad do všech a k tomu jsem krasobruslila, chodila do baletu 
a nesundávala jsem červený pionýrský a posléze svazácký šátek 
z krku. To mi vydrželo až do maturity. 

O čem jste jako malá snila? Chtěla jste být princeznou 
nebo se stát kosmonautkou, herečkou, popelářkou či 
profesorkou francouzštiny?
Napadá mě, že v mém okolí jsme všechny chtěly být princeznami. 
Nevím, jak se to soudruhům povedlo, ale asi žádná z nás netoužila 
létat do vesmíru v tak neforemném oblečení, vypadat jako robot. 
Která kosmonautka nosí na hlavě korunku?

Ta touha být princeznou ve mně bohužel zůstala. Po emigraci 
jsme se viděli s rodiči poprvé v Baden-Badenu u Ivana po deseti 
letech. Psal se rok 1978 a to setkání pro mě bylo samo o sobě vy-
čerpávající. O tom možná ještě později.

Po tom rodinném náporu jsme jeli s mým manželem Ignaciem 
do Itálie a do Španělska. Pro mě to byl splněný sen a on se vracel 
do míst svých studií. Provázel mě Florencií, Římem, Benátkami. 

 Eliška baletí, 1952
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Jednou v Miláně, na hradě Sforzesco, který vyzdobil i Leonardo 
da Vinci, jsme se procházeli po obrovském schodišti a já se za-
snila, představovala jsem si, kdo všechno šlapal tu dlažbu mnoho 
století přede mnou… A možná už jsem tu byla, jako někdo jiný, 
vznešený, kdo tudy kráčel v jiné době… Ignacio začínal být netr-
pělivý, kamsi spěchal, svěřila jsem se mu se svými myšlenkami.

On na to: „Cítíš se jako vévodkyně Sforzi? Ale pozor: co když jsi 
tady před staletími drhla to schodiště, po kterém se teď vznášíš…? 
Tebe ani nenapadne, že bys mohla být v minulém životě služka?“

Strašlivě mě to urazilo a jeho náramně rozesmálo. V podivném 
smyslu pro humor se podobal mým bratrům. Jsem si naprosto 
jistá, že jsem ty schody nikdy neuklízela!

Věříte, že existuje něco jako život po životě nebo že jsme 
žili minulé životy?
Občas jsem mívala tak zvláštní pocit, něco jako déjà vu, že si mys-
lím, že to možné je. Minulé stejně jako budoucí životy. Nic jsem 
o tom ale nestudovala, snad z obavy, že by mě to příliš pohltilo. 
Ta myšlenka mě láká, ačkoli v praxi si to neumím nijak předsta-
vit ani vysvětlit. Je ale hezké si to myslet.

Ještě k těm hrdinům vašeho života. Otec Ota Kraus byl 
odbojář, prošel peklem lágrů. Podle toho, co jsem o něm 
četl, to musel být frajer, v tom nejlepším slova smyslu. 
Viděla jste ho jako hrdinu?
Byl to frajer, tak jsem ho viděla. Táta byl jistota. Měl výborný 
smysl pro humor a dar nebrat všechno úplně vážně, tedy to, co 
za to nestojí. Byl rozhodný, někdy tvrdý a přísný – aspoň v dneš-
ních měřítkách –, ale mně to imponovalo. Stejně jako mamince 
se mi takoví muži líbili.

Možná vyvstává otázka, proč tedy byl mým ideálem Ivan. Jeho 
jsem mohla obdivovat díky intelektu, táta byl ten, s kým můžete 
jít životem a ničeho se nemusíte bát.

Podnikal s námi podivné a málo výchovné kousky, ale nás to 
moc bavilo. Často ho Božena posílala v neděli, alespoň s námi 
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staršími – přece jen měla obavu svěřovat mu to nejmladší dítě –, 
na procházku, zatímco připravovala oběd. A tak jsme třeba jezdí-
vali tramvají z konečné na konečnou. Nejraději jsme měli jednič-
ku, možná s ní jezdívalo méně lidí nebo dráha byla členitější, to 
už si nepamatuju, ale tatínek nás učil vyskakovat za jízdy v zatáč-
kách. V těch starých tramvajích bez automatického zavírání dveří 
to šlo. Museli jsme se připravit a na jeho výkřik „Kupředu!“ jsme 
skočili. On poslední, to už tramvaj jela dost rychle… Nevím, jak 
je to možné, ale nikdy se nám nic vážného nestalo. Nejlíp vždyc-
ky skákal Honza. Myslím, že Ivan, o hodně starší, tuto zkoušku 
odvahy nepodstupoval.

Jindy jsme jeli za Prahu. Auto jsme nikdy neměli, tak vlakem 
či autobusem…

Proč vlastně? Proč jste nikdy neměli auto…?
Neměli jsme dost peněz. Bylo nás moc, vydělával jenom tatínek. 
Když minulo nejhorší politické období, mohl odejít z ČKD a za-
čal pracovat pro Státní nakladatelství technické literatury jako 
šéfredaktor nového časopisu Strojírenská výroba, který založil.

Tam se mu, myslím, vedlo dobře, na tehdejší dobu měl asi i dob-
rý plat, ale Boženě to obvykle nestačilo. Nějak s tím nevycháze-
la. Není divu: jenom Eliška chodila do baletu, na krasobruslení, 
později taky na hodiny klavíru, ostatně jako všichni sourozenci, 
a to všechno platila. Zřejmě aniž by to tátovi oznamovala nebo 
se s ním radila. On jenom permanentně nechápal, proč měsíční 
výplata vystačí pouze na čtrnáct dní…

Začal dostávat další peníze za nová a nová vydání svých knih 
Továrna na smrt a Noc a mlha, ale ani to nestačilo. Zkrátka první 
auto sehnal až náš Jeník, ale to bylo v sedmdesátých letech, kdy 
už jsem tam nebyla. Automobil nám ale nechyběl, mě ani nena-
padlo se o nějaký zajímat, což mělo za následek, že jsem se nikdy 
nenaučila řídit, nijak mě to nelákalo. Ve dvaadvaceti jsem dora-
zila do Kolumbie a našla si šikovného manžela, který se postaral 
o to, abych měla vždy vlastního řidiče.
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Dobře, takže jste se vlakem či autobusem vydávali s ta-
tínkem na výlety za Prahu…
Procházeli jsme se po krajnicích a táta zavelel: „Jdeme na oběd!“ 
To znamenalo vylézt na stromy podél silnice a pustit se do ovo-
ce. Obvykle to bývalo v období třešní. Domů jsme se vraceli una-
vení, špinaví, veselí a upovídaní. Maminka nechtěla věřit naše-
mu vyprávění.

Nikdy nás nevedl na výstavu nebo do divadla, to, jak říkal, ne-
byl jeho úkol. 

Byl to prostě táta, nehleděla jste na něj jako na titána, 
který se vzepřel peklu…
Vůbec ne. On o tom vyprávěl tak běžným způsobem, že nás mnoh-
dy bavil. Jak chutná myš v polévce, když je to jediné maso za léta… 
Jak vyzrát na esesáka… Nikdy jsme ho nepovažovali za hrdinu. 
Někoho důležitějšího, než jsou jiní. U nás to oba – i maminka, 
která toho za války taky zvládla hodně – brali jako součást jejich 
i naší historie, na kterou se nesmí zapomínat, ale ani v ní příliš 
často pobývat.

Když jsem si sehnala první opravdu krásnou letní brigádu na 

Ivan, Božena, Eliška, Ota a Míša Krausovi, květen 1953
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Karlštejně jako vícejazyčná prů-
vodkyně zahraničních turistů – 
vidíte, zas je tam někde ta skrytá 
princezna –, byla jsem strašně 
hrdá. Kvůli velkému zájmu ne-
bylo snadné tu práci získat. Pyš-
ně jsem to oznamovala u večeře, 
kde se každé rodinné téma zne-
važovalo a probíralo za všeobec-
ného posměchu.

Tatínek suše řekl: „Ale pro-
sím tě, mohla bys jet se mnou 
do Osvětimi a provázet cizince 
v muzeu.“ Na to jsem mu s opo-
vržením odpověděla, že snad 

nemyslí vážně, že bych já jela do koncentráku! Božena to urov-
nala otázkou, jak chceme srovnávat hrad Karla IV. s nacistickým 
vězením, a ještě k tomu v Polsku?!

Takže já viděla Auschwitz teprve s Ignaciem, který ho chtěl 
stůj co stůj navštívit. Samozřejmě s tátou jako průvodcem. Po-
važoval to za velkou čest, že tam může jet s někým, kdo všechny 
ty hrůzy přežil. Já takhle vůbec nepřemýšlela, což byl důsledek 
jejich výchovy.

Připadá mi, že maminka je nedoceněná hrdinka. Ve čty-
řicátém zůstala sama s ročním Ivánkem, z Prahy se mu-
sela odstěhovat do Libčic a potom vychovala celkem pět 
dětí. Kdo měl doma hlavní slovo?
Ano, maminka je opravdu nedoceněná hrdinka. Teď, když se v ro-
dině scházíme, abychom vzpomínali a doplňovali „naši historii“, 
se ukazuje, že ji každý máme ve vzpomínkách trošku jinak. Co 
všechno byla schopna udělat pro přežití svého synka a manžela 
během těch pěti let! Ona sama mnohé z toho, co dělala, považo-
vala za jediné možné, ale bez ní by nebylo nic.

Ivan, Michael, Eliška, 1951
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