TENHLE PRIBEH VAM ZACHRANT ZIVOT

Dokud byl Mental nazivu, byl to $éfik, co pro néj pra-
covalo asi tak osmnéact nebo dvacet décek, a on na
zadny z nich skoro nikdy nevztahnul ruku. Tyden co
tyden jim daval cokoladovy ty¢inky, aby si je mezi se-
bou rozdélily, nebo pytliky lentilek, a dohlizel na to,
aby byly neviditelny pro policajty a takovy ty kazatel-
sky typky, co je chtéli zachranit z ulice, i pro chlapky,
co ty décka sledovali hladovyma oc¢ima, kdyz pobihaly
po kolejich a sbiraly plastovy lahve od vody d¥iv, nez
je rozmacka vlak.

Mentélovi nevadilo, kdyz mu jeho sbérac¢i donesli
pét flasek od vody Bisleri misto padesati, nebo kdyz je
pristihnul, jak misto prace postavaji v nejlepsich satech
u kina ve fronté na listky na premiéru novyho bolly-
woodskyho bijaku, ktery si beztak nemohli dovolit. Ale
pekné si je podal, kdyz se dostavili se zarudlymi nosy,
michali slova jako krev a vodu a o¢i méli od ¢ichani
korekéniho inkoustu opuchly jako tplnék. Tehdy jim
Mental tipal o zapésti ¢i ramena svoje Gold Flake Kings
a tvrdil, ze akorat plytva dobrou cigaretou.

Za jeho chlapci se pak vznasel pronikavy pach spa-
lenyho masa a odplavil kratky sladky opojeni z korek-
¢nich lakt Eraz-ex. Mental jim dokazal vtlouct do hlavy
rozum, na to vemte jed.
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My jsme se s nim nikdy nesetkali, protoze v tyhle
¢tvrti bydlel davno predtim, neZ jsme se narodili. Ale
lidi, co ho znali, jako holi¢, ktery tu odrbava jezaty tvare
uz desitky let, a ten Silenec, co si roztira po hrudi popel
a prohlasuje se za svatyho, o ném potad vypravéji. Ri-
kaji, Ze Mentalovi kluci se nikdy nervali o to, kdo bude
smét naskocit do jedouciho vlaku jako prvni, nebo kdo
miZe zabavit plySovou hracku nebo zavodni auticko za-
padly do skviry za sedadlem. Mental svoje kluky u¢il,
aby se chovali jinak. Proto taky ze vSech décek, co ma-
kaly na nadrazich po cely zemi, zili nejdyl.

Jenze Mental sim jednoho dne umfel. Jeho kluci vé-
déli, ze to neplanoval. Byl mladej, zdravej a slibil jim,
Ze neZ prijde do mésta monzun, najme tempo a vezme
je do Tadz Mahalu. Oplakavali ho cely dny. Z holy ze-
mé zality jejich slzami vyristal plevel.

Potom ty kluci museli pracovat pro chlapky, co se
Mentalovi ani trochu nepodobali. V jejich novejch Zi-
votech uz nebyly zaddny cokoladovy tyc¢inky nebo filmy,
akorat ruce spaleny od kolejnic, ktery se v letnim slunci
blystély jako zlato a do jedenécti dopoledne se rozzha-
vily na pétacty¥icet stupnt. V zimé teplota prudce kle-
sala na jeden nebo dva nad nulou a nékdy, kdyz padla
mlha bil4 a zrnita jako prach, jim ostii zledovatélych
koleji strhavalo z prstd puchyte.

Kazdy den, kdyz se vratili ze sbéru, si kluci umyli ob-
liceje vodou odkapéavajici z trubky na nadrazi a spole¢né
se pomodlili k Mentalovi, aby je zachranil dfiv, nez jim
kola vlaku rozdrti paZe a nohy na kostni moucku nebo
jim pések svistici vzduchem pferazi nahrbenou patet
vedvi a oni uz nikdy nebudou chodit.

V mésicich po Mentalové smrti umfeli pfi honickach
za vlaky dva chlapci. Nad jejich rozbitymi mrtvolami
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krouzili luiiaci a mouchy jim libaly modrocerny rty. Mu-
71, ktef1 je zaméstnavali, povazovali za vyhazovani penéz
nechat jejich téla sebrat a zpopelnit. Vlaky nezastavily
a lokomotivy kvilely dlouho do noci.

Jednou vecer kratce po téch amrtich presli t¥i z Men-
talovych kluki ulici, kterd oddélovala nadrazi od zméti
kramki a hoteld, jejichz stiesni terasy se jezily cerveno-
bilymi vysila¢i mobilnich signalt a ¢ernymi barely na
vodu. Na neonovych poutacich blikalo CISTE VEGAN-
SKA STRAVA nebo VYHLED NA NADRAZ{ a taky GZASNA
'NDIE a RODINNE PROSTRED{. Chlapci mifili k mistu
nedaleko odtamtud: k cihlovy zidce s kovovym zabrad-
lim, kde si Mental susil $aty a pod niZ v noci spal s ves-
kerym svym jménim v zavazanym pytli, kterej objimal
pevné jako manzelku.

Ve zlutortizovym svétle pismen inzerujicich HOTEL
ROYAL PINK uvidéli maly hlinény bizky, ktery Mental
postavil do vyklenku ve zdi: pAna Ganésu s chobotem
sto¢enym na hrudi a pAna Hanumana zvedajiciho jed-
nou rukou horu, a taky pana Krisnu hrajiciho na flét-
nu. U nohou jim lezely suchy kvéty mésicku zatizeny
kaminky.

Kluci pritiskli cela ke zdi a ptali se Mentéla, proc¢
musel umfit. Jeden z nich zaseptal do vétru Mentalovo
pravy jméno, coz bylo tajemstvi, ktery znali jenom oni,
av ulicce se pohnul stin. Kluci si mysleli, Ze je to koc¢ka
nebo netopyr, ackoli ucitili ve vzduchu napéti, kovovou
pachut elektfiny na jazyku a zahlidli zasleh blesku v bar-
vach duhy, kterej zmizel tak rychle, Ze si ho mozna jen
predstavovali. Byli vy¢erpani sbiranim lahvi a hlavy se
jim motaly z hladu. Ale kdyZ nazitfi prohledavali smeti
na podlaze vlaku, nasel kazdy z téch tii na jinym misté
pod sedackou padesatirupiovou bankovku.
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Védeéli, Ze ty penize jsou dar od Mentalova ducha,
protoze vzduch kolem nich se zavlnil jeho teplym de-
chem pachnoucim po Gold Flake Kings. Prisel k nim,
protoze ho privolali jeho pravym jménem.

Chlapci zacali nechavat pro Mentala u jeho zidky
cigarety a misky kofenény cizrny, $tiplavy limetkovou
$tavou a zdobeny listky koriandru a mésic¢ky cerve-
nych cibulek. Hrubé Zertovali o odérech a zvucich, jaky
Mental vydaval tenkrat odpoledne, kdy toho jidla na
posezeni sporadal ¢tvrt kila. Jeho duchovi se vtipko-
vani nelibilo a oni pozdéji zjistili, Ze maji na kosilich
dirky od cigaret.

Mentalovi kluci se od ty doby uz rozprchli po celym
mésté a néktery pry vyrostli, oZenili se a sami maji dé-
ti. Ale i dneska se stava, ze kdyZ vyhladovélej chlapec
usne s Mentalovym pravym jménem na popraskanych
rtech, po probuzeni mu bilej turista koupi zmrzlinu ne-
bo mu néjaka babicka stréi do ruky parathu. Neni to
moc, jenze Mental nebyl bohatej clovek, a tak se z n€j
nestal bohatej duch.

Zajimavy na Mentalovi je, Ze tu prezdivku mu dali
prave jeho kluci. Kdyz se s nim seznamili, poznali, Ze je
v mnoha ohledech tvrdak, ale o¢i mu zméKkly, jakmile
mu ukazali pahyl prstu nebo jizvu, ktera se jim vzadu na
stehné mrskala jako umirajici ryba, tam, kde je nékdo
sesvihal rozzhavenym Zeleznym fetézem. Dospéli k na-
zoru, Ze kdyz se k nim v tomhle zkazenym svété nékdo
chova aspon trochu mile, je to urcité mentdl. Ale nej-
diiv mu fikali bratre a ty nejmladsi mu fikali strycku
a azZ mnohem pozdéji zacali tikat: Mentdle, hele, kolik
lahvt jsem dneska nasel, a jemu to nevadilo, protoze
védél, proc se pro to jméno rozhodli.

Meésice poté, co se z néj stal Mental, za jarniho vecera,
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kdy vypil nékolik sklenic bhangu, koupil chlapctim sme-
tanovej khir v hlinénych kaliscich a poseptal jim jméno,
ktery mu dali rodice. Prozradil jim, Ze utekl z domova,
kdyz mu bylo sedm, protoze ho matka tloukla za to, ze
chodi za $kolu a radéji se poflakuje kolem mistnich po-
uli¢nich Romed, ktefi spoustéli povyk, kdykoli kolem
proslo néjaky dévce.

Béhem prvnich tydnt ve mésté bydlel Mental na na-
drazi, hltal zbytky z bali¢ka jidla, ktery cestujici vyha-
zovali z oken vlaki, a schovaval se pted policii ve vy-
Kklencich pod lavkami pro pési. Kazdy zadupani nad nim
mu piipadalo jako rana do hlavy. Néjakou dobu véril,
Ze ho rodice prijedou vlakem hledat, vynadaji mu za to,
jak je vydésil, a vezmou ho zpatky domu. V noci spal
trhané a slychal, jak ho matka vol4, ale byl to jen vitr,
rachoceni vlaku nebo studenej Zenskej hlas oznamuji-
ci, ze Severovychodni expres ze Silaungu ma &ty ho-
diny zpozdéni. Mental premyslel o tom, Ze by se vratil
domt, ale neudélal to, protoZe se za sebe stydél a taky
protoze mésto délalo z chlapcti muzZe a on uz nechtél
bejt dité a chtél se stat muzem.

Ted, kdyz je Mental duch, pfeje si, aby mu bylo za-
se sedm. Myslime si, Ze pravé proto chce slychat svoje
stary jméno. Pfipomina mu rodice a chlapce, kterym
byval, nez potaji nasedl do vlaku.

Mentalovo pravy jméno je tajny. Jeho kluci je nikomu
neprozradi. Myslime si, Ze to musi byt tak dobry jméno,
Ze kdyby byl Mental odjel do Bombaje a ne sem, néjaka
filmova hvézda by mu ho slohla.

V tomhle mésté je hodné Mentald. Neméli bychom
se jich bat. Nasi bohové maji moc prace na to, aby na-
slouchali nasim modlitbam, zato duchové — duchové ne-
maji na praci nic jinyho nez ¢ekat a bloumat, bloumat
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a Cekat, a porad naslouchaji nasim sloviim, protoZe se
nudi a je to pro né zptisob, jak si ukratit cas.

Nezapominejte, Ze nepracujou zadarmo. Poméaha-
ji ndm, jenom kdyZ jim nabidneme néco na oplatku.
U Mentéla je to hlas volajici jeho pravy jméno, u jinych
je to sklenice péalenky, $ntirka jasminovych kvéta nebo
kebab od Ustada. Moc se to nelisi od toho, co po lidech
zadaji bohové, az na to, Ze vétsina ducht nechce, aby-
chom se postili, zapalovali jim lucerni¢ky nebo psali
jejich jména znovu a znovu do zapisniku.

Nejtézsi je najit toho spravnyho ducha. Mental je pro
Kkluky, protoze nikdy nenajimal holky, ale existujou Zen-
sky duchové a duchové staten, a dokonce i hol¢ic¢i du-
chové, co miizou davat pozor na dévéata. My mozna
potfebujeme duchy vic nez kdokoli jinej, protoZe jsme
Kluci z nadrazi, co nemaji rodice a domovy. Jsme po-
fad tady jen proto, Ze vime, jak si v ptipadé potieby
privolat duchy.

Nektery lidi si mysli, Ze véfime v nadptirozeno, pro-
toze ¢ichame lepidlo, sSiupeme heroin a pijeme tak sil-
nou dési dary, Ze by po ni i miminu vyrasil knir. Jenze
tyhle lidi, lidi, co maji mramorovy podlahy a elektricky
topeni, ty nebyli s Mentalovyma klukama béhem toho
zimniho vecera, kdy je policie vyhnala z nadrazi.

Toho vecera val méstem ledove studenej vitr a vyryval
sramy do kamene. Kluci neméli dohromady ani dvacet
rupii, aby si na osm hodin pronajali pokryvku, a muz,
co je pujcoval, je s nadavkama vyhnal, kdyz se zeptali,
jestli by jim nemohl dat jednu na dveér. Posadili se pod
tmavou pouli¢ni lampu s rozbitym svétlem, pfed utul-
kem, kde uz na noc nezistaly Zzadny volny postele. Do
rukou a nohou jim vystfelovala bolest. Kdyz uz to ne-
dokazali dal sniset, zavolali Mentala.
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Mrzinds, Ze té zase obtésujeme, tekli. Ale mdame strach,
Ze umieme.

Rozbita lampa zapraskala a rozzafila se. Chlapci
vzhlédli. Dolu k nim se Finuly proudy svétla, sirupo-
vity a teplounce zluty.

~Pockejte;* Fekl jim Mentaliv duch, ,,zkusim jesté né-
co udélat.”
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DiVAM SE NA NAS DUM -

- s o¢ima vzhiiru nohama a napocitam v plechové stfese
pét dér. Mozn4 jich je tam vic, jenZe ja je nevidim, pro-
toZe ¢erny smog venku vymazal z oblohy hvézdy. Pred-
stavuju si, Ze se na sttfese kréi dzin a o¢i se mu otaceji
jako kli¢ v zamku, zatimco nas jednou z téch dér pozo-
ruje a ¢ekd, aZ mama, tata a Runu-Didi usnou, aby mi
mohl vysat dusi. Dzinové nejsou opravdovi, ale kdyby
byli, tak by kradli jenom déti, protoze nase duse jsou
nejchutnéjsi.

Lokty se mi na posteli rozklepou, a tak si opfu nohy
o zed. Runu-Didi pfestane pocitat, kolik vtefin vydr-
Zim stat na hlavé, a viiskne: ,,Aré, DZaji, ja jsem primo
vedle tebe, a ty stejn€ podvadis. To v sobé nemas kous-
ka studu, kja?“ Mluvi vysokym pieskakujicim hlasem,
protozZe ji déla désnou radost, Ze nevydrzim stat na hla-
veé tak dlouho jako ona.

Didi a ja totiz soutéZzime ve stoji na hlavé, jenZze to ne-
ni spravedlivy souboj. V nasi $kole jsou hodiny jégy pro
zaky od Sestého ro¢niku vys a Runu-Didi je v sedmém,
takze se mtize ucit od opravdového uditele. Zatimco ja
jsem teprve ve ¢tvrtém, takZe si musim vystacit s BAbou
Dévanandem v televizi, ktery fika, ze pokud budou déti
jako ja cvicit stoj na hlavé, tak
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» nikdy v Zivoté nebudeme muset nosit bryle,

* nam nikdy nezesedivéji vlasy a nebudeme mit cerné
diry v zubech,

* nikdy se nam neudé€laji kaluze v mozku a ruce ani
nohy neztrati hbitost,

» vidycky budeme jednicky ve $kole + na univerzité +
v kancelaii + doma.

Stoj na hlavé mam daleko radsi nez dechova cviceni,
ktera Baba Dévanand provadi s nohama v lotosové po-
zici. Ale prave ted hrozi, Ze jestli budu stat na hlaveé jeste
chvili, zIAmu si vaz, a tak sebou placnu na postel, ktera
je citit drcenym koriandrem, syrovou cibuli, mamou,
cihlami, cementem a tatou.

~Baba Dzaj predved]l, Ze je podvodnik, zakii¢i Runu-
-Didi jako lidé z televizniho zpravodajstvi, co kazdy ve-
¢er rudnou hnévem nad zpravami, které museji pred-
¢itat. ,Bude nas narod jenom stat a nec¢inné ptihlizet?”

»Uf, Runu, z toho tvyho je¢eni mé boli hlava,” houkne
mama z kuchynského kouta naseho domu. Vyvaluje ré-
ti do dokonalych kruhi stejnym vale¢kem, kterym mé
tluce pres zadek, kdyz pokrikuju oskliva slova, zatimco
Didi mluvi s Nana-Nani z mamina mobilu.

»Vyhrala jsem, vyhrala jsem, vyhrala jsem, prozpévu-
je si ted Didi. Prehlusila televizi ze sousedniho domu,
uviesténé mimino z domu vedle sousedniho i sousedy,
ktefi se dennodenné handrkuji o tom, kdo komu kra-
de vodu ze sudu.

Stréim si prsty do usi. Vidim, jak se Runu-Didi hy-
baji rty, ale je to, jako by mluvila bublinovou Fe¢i ryb-
ky v mise s vodou. Neslys$im z jejiho povykovani ani
slovo. Kdybych bydlel ve velkém domé, popadl bych
ty ucpané usi, vzal schody po dvou a nahote se schoval
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do skriné. Jenze my bydlime v basti, a tak ma nas dim
jen jednu mistnost. Tata rad ¥ik4, ze v téhle mistnosti
je vSechno, co potiebujeme, aby naSe $tésti vzristalo.
Mysli tim mé, Didi a mamu, ne televizi, coz je ta nej-
lepsi vée, kterou vlastnime.

Z mista, kde na posteli lezim, na televizi jasné vi-
dim. Shlizi na mé z policky, kde jsou ulozZené i ocelové
talife a hlinikové plechovky. Obla pismena na televizni
obrazovce hlasaji: Dilli: Ztracena kocka policejniho
komisare spatiena. Nékdy jsou zpravy v hindstiné na-
psané pismeny, ktera vypadaji, jako by z nich sttikala
krev, zejména kdyz zpravodajci kladou obtizné otazky,
na které nezname odpovéd, jako tfeba:

Sidli v budové Nejvyssiho soudu duch?

nebo

Jsou holubi teroristi vycvic¢eni Pakistanem?
nebo

Je nejlepsim zakaznikem této prodejny sari ve
Varanasi byk?

nebo

Miize za rozpad manzelstvi herecky Viny
rasgulla?

Takovéhle zpravy mama miluje, protoze se pak o nich

s tatou mtizou celé hodiny dohadovat.
Moje oblibené porady jsou ty, o kterych mama tvrdji,
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Ze jsem na né jest€é moc maly, jako Policejni hlidka
a Skutecné zlociny. Ob¢as mama vypne televizi pfimo
uprostied vrazdy, protoZe je to podle ni p¥ili§ nechutné.
Ale nékdy ji necha pusténou, protoze rada hada, kdo je
pachatel, a fika mi, Ze policajti jsou synové sovy, jelikoz
nikdy neodhali zlo¢ince tak rychle jako ona.

Runu-Didi prestala mluvit a za¢ala si protahovat ru-
ce za zady. Dél4a, jako by byla Usain Bolt, a pritom je
akorat ve $kolnim $tafetovém tymu. Stafetovy béh ani
neni opravdovy sport. Proto ji to mama s tatou taky do-
volili, ackoli néktefi ¢acové a ¢aci z naseho basti Fikaji,
7e béhani se pro slusné divky nehodi. Didi ¥ik4, Ze lidi
z basti sklapnou, az jeji tym vyhraje meziokresni pie-
bor a taky statni Sampionaty.

Prsty mi uz v usich tuhnou, a tak je vytahnu a otfu si
je o kapsace, které jsou beztak plné skvrn od inkoustu,
blata a mastnoty. VSechno moje obleceni je takhle fle-
katé, i moje $kolni uniforma.

Prosil jsem mamu, aby mé nechala nosit novou unifor-
mu, kterou jsem v zimé dostal od $koly zadarmo, jenze
ona ji ulozila na horni polici, kam nedosahnu. Tvrdi,
Ze jenom bohaci vyhazuji obleceni, co se jesté d4 nosit.
Kdyz ji ukazuju, Ze mi hnédé kalhoty kon¢i vysoko nad
kotniky, mama na to, Ze dokonce i filmové hvézdy nosi
$patné padnouci saty, protoze je to podle posledni médy.

Porad si néco vymysli, aby mé osalila, jako kdyz jsem
byl mensi. Nevi, Ze se mi Pari a Faiz kazdé rano posmi-
vaji, kdyz mé vidi, a fikaji, Ze vypadam jako vonna ty-
¢inka, akorat takova, co je citit po prdech.

,Vi§, mami, moje uniforma -, spustim a pak se za-
razim, protoZe venku nékdo zaviesti tak nahlas, az se
leknu, Ze ten zvuk rozdrti zdi naseho domu. Runu-
-Didi vyjekne a mama se omylem otie rukou o horkou
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panvicku a oblicej ma nahle pichlavy a hrbolaty jako
slupka hotké okurky.

Napadne mé, Ze se nas tata snazi vystrasit. Vé¢éné vy-
zpévuje staré hindské pisnicky drsnym hlasem, ktery se
vali ulickami naSeho basti jako prazdna propanbuta-
nova bomba, budi toulavé psy a nemluvnata a nuti je
vyt a brecet. Jenze pak to zajeceni narazi do nasich zdi
nanovo, mama vypne varic a vSichni vybéhneme ven.

Po holych nohou se mi plazi chlad. Ulickou otiéasa-
ji stiny a hlasy. Smog mi procesava vlasy prsty, které
jsou koutové a zaroven vlhké. Lidi k¥ici: ,Co se déje?
Stalo se néco? Kdo to kii¢i? Tady nékdo kticel?“ Kozy,
které jejich majitelé oblékli do starych svetra a kosi-
li, aby nenastydly, se schovavaji pod ¢arpai u domt
na obou stranach uli¢ky. Svétla hi-fi domt pobliz na-
Seho basti zablikaji jako svétlusky a potom zhasnou.
Vypadl proud.

Netusim, kde je mama a Runu-Didi. Zeny s cinkavy-
mi sklenénymi naramky zvedaji mobilni telefony se za-
pnutou baterkou a petrolejky, ale jejich svétlo je v tom
smogu matné a tekuté.

Vsichni kolem jsou vyssinez ja a jejich ustarané boky
a lokty mi narazeji do tvari, kdyz se jeden druhého vy-
ptavaji, kdo to k¥i¢i. Ted uZ vime, Ze se k¥ik nese z do-
mu Opilce Lalda.

»=Déje se tam néco zlyho,” utrousi ¢aca, ktery bydli
v na$i ulici. ,Laltiova Zena béhala po basti a vyptavala
se, jestli nékdo nevidél jejiho syna. Byla dokonce az na
skladce a volala ho

,»,No jo, tenhle Lalt vé¢né mydli Zenu i décka,’ fekne
néjaka Zena. ,Jen pockejte, jednoho dne zmizi i jeho
manzelka. Kde pak ten budizkniéemu vezme penize?
Za co si bude porizovat koralku, han?“
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Premyslim, ktery ze synt Opilce Lalda se asi ztratil.
Ten nejstarsi, Bahadur, se mnou chodi do tfidy a kokta.

Zemé se otrese, kdyz se pod zemi nékde pobliZ prozene
souprava metra. Vyplazi se z tunelu jako cerv, prosvis-
ti kolem rozestavénych domt a vy$plha na most k nad-
zemni stanici, nez se vrati zpét do mésta, protoze tady
Fialova linka kon¢i. Stanice metra je nova a tata byl jed-
nim z lidi, ktefi jeji zativé stény stavéli. Ted stavi vézak
tak vysoky, ze museli na stfechu umistit blikajici ¢ervena
svetylka, aby varovali piloty, Ze nemaji 1état moc nizko.

Viiskot ustal. Je mi zima a moje zuby si mezi sebou
povidaji. Potom se z temnoty vymrsti ruka Runu-Didji,
popadne mé a odtdhne mé dopredu. Utika rychle, ja-
ko by bézela stafetu a ja byl kolik, ktery ma predat dal-
$1 bézkyni.

»Stlj,* vydechnu a zabrzdim. ,Kam to jdeme?“

»Neslysels, co lidi fikali o Bahadurovi?“

,T0 on se ztratil?“

~Nechces toho zjistit vic?*

Runu-Didi mi pfes smog nemize vidét do obliceje,
ale stejné prikyvnu. Sledujeme lucernu, ktera se pohu-
puje v ¢isi ruce, ale neni natolik jasna, aby nam ukazala
louzZe, v nichz ztistala voda po prani pradla, a vjednom
kuse do nich slapeme. Voda je hnusné slizka a ja bych
se mél vratit domu, ale zaroven chei védét, co se stalo
Bahadurovi. Ve tfidé ho ucitelé nikdy nevyvolavaji, kvili
tomu koktani. Kdyz jsem chodil do druhé, taky jsem se
pokousel délat ka-ka-ka, ale vyneslo mi to akorat ranu
pres hibet ruky dfevénym pravitkem. Svihnuti pravit-
kem boli daleko vic nez vyprask rakoskou.

Malem zakopnu o buvola Fatimy-ben, ktery lezi upro-
stfed ulicky jako obrovska cerna smouha, kterou nedo-
kazu rozeznat od smogu. Mama tvrdi, Ze ten buvol je
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jako mudre, ktery medituje stovky a stovky let na slunci,
v desti i ve sn€hu. S Faizem jsme si jednou hrali na lvy
a fvali jsme na Buvola-Babu a hazeli po ném kaminky,
ale on k ndm ani neobratil svoje velké buvoli o¢i a ne-
zatfasl rohy, které se staceji dozadu.

Vsechny lucerny a telefonni baterky se zastavily u Ba-
hadurova domu. Pies dav nic nevidime. Reknu Runu-
-Didi, at pock4, a proderu se kolem nohou v kalhoté4ch,
sari i dhéti, mezi rukama, které pachnou petrolejem,
potem, jidlem a kovem. Na prahu sedi Bahadurova ma-
ma a narika, slozena v pili jako list papiru, a z jedné
strany vedle ni stoji moje mama a z druhé nase soused-
ka Santi-C4&i. Opilec Lalt diepi vedle nich a hlava se
mu pohupuje, kdyz o¢ima protkanyma rudymi fickami
mzoura vzhlru na nase tvafe.

Nechapu, jak se sem mohla mama dostat rychleji nez
ja. Santi-Caéi hladi Bahadurova mamu po vlasech i po
zadech a ¥ika véci jako: ,Je to jesté dité, musi byt nékde
tady. Nemohl se zatoulat moc daleko.

Bahadurova mama porad vzlyka, ale pauzy mezi vzly-
ky se prodluzuji. To proto, 7e Santi-C4¢i ma ¢arovné
ruce. Mama ¥ika, e Ca¢ je nejlepsi porodni baba na
svété. Kdyz se détatko narodi promodralé a tiché, Ca-
¢i mu dokaze vnést do tvari cerven a na rty kiik jenom
tim, Ze mu namasiruje nozicky.

Mama mé v davu zahlédne a zepta se: ,Dzaji, byl
dneska Bahadur ve skole?”

»Ne, odpovim. Bahadurova mama se tvaii tak smut-
né, az mé zamrzi, Ze si nepamatuju, kdy jsem ho vidél
naposledy. Bahadur moc nemluvi, takZe nikdo poradné
nevi, jestli je ve tridé, nebo ne. Potom z moie nohou vy-
stréi hlavu Pari a oznami: ,,On do skoly posledni dobou
nechodi. Naposledy jsme ho vidéli ve ¢tvrtek.”
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Dneska je utery, takze Bahadur je pryc uz pét dni.
Pari a Faiz mumlaji s dovolenim s dovolenim®, jako by
byli ¢i$nici roznéasejici draténé podnosy plné kouficich
sklenic kofenéného caje, a lidé se pred nimi rozestupuji.
A pak najednou stoji vedle mé. Oba na sob€ potrad maji
Skolni uniformu. Mné mama nakézala, at se prevlékam
do domaéciho, hned jak pfijdu dom, abych si uniformu
neponicil jesté vic. Je hrozn€ pfisna.

LKde jsi byl?“ zepta se Pari. ,VSude jsme té€ hledali.*

~Jenom tady,’ odpovim.

Pari si ofinu sepnula tak vysoko, Ze vypada jako jed-
na polovina cibulovité kupole mesity. Nez se stihnu ze-
ptat, pro¢ si az dodneska nikdo nevsiml, ze se Bahadur
ztratil, Pari a Faiz mi povédi pro¢, protoZe jsou to moji
kamaradi a vidi mySlenky v moji hlavé.

,»Vis, jeho matka tady asi taky tyden nebyla, posepta
mi Faiz. ,A jeho otec -

»— je prvottridni oZrala ¢islo jedna. Kdyby mu ban-
dikota uhryzala usi, ani by si toho nevsiml, protoze je
v jednom kuse nalitej, fekne Pari tak hlasité, jako by
chtéla, aby ji Opilec Lalu slysel. ,,Ale ¢4¢i ze sousedstvi
si pfece mély vSimnout, Ze tu Bahadur neni, ne?“

Pari vzdycky rychle obvinuje ostatni, protoze sama
sebe povazuje za dokonalou.

»1y Caci se staraly o Bahadurova bratra a sestru,’ vy-
svetli mi Faiz. ,Myslely si, Ze Bahadur pfespava u ka-
marada.”

Dloubnu do Pari a vjznamné se podivam na Omvi-
ra, ktery se schovava za dospélymi a krouti si na prsté
prstynkem, bile zaficim do tmy. Je to Bahadurtv jedi-
ny kamarad, ackoli je uz v paté tfidé a do skoly nechodi
moc ¢asto, protoze musi pomahat tatovi, ktery pracu-
je jako Zehli¢ a zehli hi-fi lidem pomackané obleceni.
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,Poslechni, Omvire, nevis, kde je Bahadur?“ zepta
se Pari.

Omvir se zachuml4 do hnédého svetru, zato Bahadu-
rova mama pri té otazce naspicovala usi. ,,Nevi nic,” fek-
ne. ,Toho jsem se ptala jako prvniho.

Pari pohodi cibulovitou ofinou smérem k Opilci La-
ldovi a fekne: ,,Tohle vS§echno musi bejt jeho vina.“

Kazdy den vidame Opilce Lalta, jak vravora po basti,
z Gst mu tecou sliny a nic nedéla, jenom polyka vzduch.
Je to Zebrak, ktery se obcas vyptava dokonce i Pari ne-
bo mé, jestli nemame par drobaskd, aby si mohl kou-
pit sklenici kadak ¢4je. Penize vydélava Bahadurova
mama, ktera pracuje jako chiiva a sluzebna u rodiny
zjednom z hi-fi domt pobliZ naseho basti. Pro hi-fi lidi,
ktefi bydli tam nahote, pracuje i moje mama a spousta
dalsich ¢aci z basti.

Ohlédnu se po téch domech, které maji nobl jména
jako Palm Springs, Mayfair, Golden Gate nebo Athe-
na. Stoji jen kousek od naseho basti, ale pfipadaji nAm
strasné daleko, protoZe mezi ndmi a nimi se ty¢i sklad-
ka a taky vysoka cihlova zed s ostnatym dratem naho-
fe, ktera podle mamy neni ani zdaleka dost vysoka, aby
dokazala zadrzet smrad z hromad na skladce. Za mnou
je prilis mnoho dospélych, ale Skvirami mezi jejich cepi-
cemi vidim, Ze se v hi-fi domech uz sviti. Nejspis proto,
Ze maji naftové generatory. U nas v basti je porad tma.

,Pro¢ jsem jenom odjizdéla?“ zepta se Bahadurova ma-
ma Santi-Cad. ,Nikdy jsem je neméla nechat samotny:

,Ta hi-fi rodina jela do Nimrany a Bahddurovu mamu
vzali s sebou. Aby se jim starala o déti,” vysvétli mi Pari.

+Co je Nimrana?“ zeptam se.

sPevnostni palac v Radzasthanu, fekne Pari. ,Na
kopci.®
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»2Bahadur by mohl byt u svych ndna-nani,* navrhne
né€kdo Bahadurové mameé. ,Nebo u nékterych ze svych
caca-Caci”

»UZ jsem jim vSem volala,” odpovi Bahddurova ma-
ma. ,,Nikdo o0 ném nevi.

Opilec Lala se pokusi vstét, jednou rukou opre-
ny o zem. Kdosi mu pomtize na nohy a on se kymaci
ze strany na stranu, kdyz se belha k ndm. ,Kde je Ba-
hadur?“ zepta se. ,Vy si s nim hrajete, ne?“

Ucouvneme tak prudce, a7 narazime do lidi. Omvir
i se svym hnédym svetrem zmizi v davu. Opilec Lala
si pfed nami klekne, malem upadne, ale poda¥fi se mu
zaborit svoje stafecké o¢i do mych détskych. Pak mé
chyti za ramena a zatfese se mnou, jako bych byl lahev
sodovky, kterou chce napénit. Pokusim se vykroutit.
Misto aby mi Faiz a Pari pomohli, zdrhnou.

»1y vi§, kde je mdj syn, Ze jo?“ zepta se Opilec Lala.

Nejspis bych mu mohl pomoct Bahadura najit, pro-
toZe o detektivovani toho vim spoustu, ale do obliceje
se mi vali jeho pachnouci dech a ja nechci nic nez uti-
kat pry¢.

»Nech toho kluka na pokoji,* zak¥ici nékdo.

Neveéiim, ze Opilec Lala poslechne, ale on mi jen po-
cucha vlasy a zamumla: ,Fajn, fajn. Potom mé pusti.

Tata vzdycky odchazi do prace brzo rano, kdyz jesté
spim, ale druhy den mé probudi pach terpentynu z jeho
kosile a drsné ruce, které mé hladi po tvarich.

sDavej si pozor. Do skoly i ze $koly ptjdes s Runu,
rozumis?“ fekne.

Nakréim nos. Tata se mnou jedna jako s mrnétem,
ackoli mi je uz devét.

,Po Skole rovnou dom1i;,* doda. ,Ne Ze bude$ bloumat
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sam po Bhut Bazaru.“ Polibi mé na ¢elo a znovu se ze-
pta: ,Budes si davat pozor?”

Zajimalo by mé, co se podle néj Bahadurovi stalo.
Mysli si, Ze ho unesl dzin? Jenze tata na dziny neveri.

Vyjdu ven, abych mu fekl oukej-papa-cau, a pak si
vyCistim zuby. Muzi tatova véku si mydli tvare, odkas-
lavaji si a plivaji, jako by doufali, Ze z nich na zem vy-
skoci vnittky jejich hrdel. Chei zjistit, jak daleko doka-
7u doplivnout napénéné bilé sliny, a tak délam pusou
vybuchy.

»2Hned toho nech, DzZaji, pokara mé mama. Nesou
s Runu-Didi hrnce a kanystry s vodou, kterou natocily
z jediného kohoutku v nasem basti, co funguje, ale je-
nom mezi Sestou a osmou rano a ob¢as i hodinu vecer.
Didi odklopi vika dvou sudi po stranach nasich dveri
a mama do nich vyléva vodu z hrncti a kanystri a ve
spéchu se cela pocaka.

Dodistim si zuby. ,,Proc jsi porad tady?“ houkne na mé
mama. ,,Chcees snad zase prijit pozdé do skoly?“

Ve skutecnosti ma zpozdéni do prace mama, a tak se
da do béhu a cestou si jesté upravuje vlasy, které se ji
uvolnily z uzlu v tyle. Hi-fi madam, pro kterou mama
uklizi, je zla a uz ji dala dva cerné puntiky za to, ze p¥i-
$la pozdé. Jednou vecer, kdyz jsem délal, Ze spim, jsem
slySel, jak mama tatovi iika, ze ji madam pohrozila, ze
ji rozseka na malickaté kousicky a nahazi je z balkonu,
aby si je pochytali luniaci krouzici kolem domu.

S Runu-Didi se vydame do toaletniho aredlu pobliz
skladky a neseme si kbeliky, kam jsme hodili mydla,
ruéniky a hrnky. Nad ndmi se potrad povaluje ¢erny
smog. Pali mé v oc¢ich a cakd mi na tvare slzy. Didi
mé popichne tvrzenim, Ze se mi urcité styska po Ba-
héadurovi.
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»Brecis pro svyho milacka?“ zepta se a ja bych ji fekl,
at sklapne, jenZe pred zachody jsou dlouhé fronty, ac-
koli to stoji dvé rupie, a ja se musim sousttredit na pre-
naseni vahy z nohy na nohu, aby mi neprasknul zadek.

Spravci, ktery sedi za stolkem u hlavniho vchodu, kde
se areal déli na Damy a Pany, trva véénost, neZ vybere
penize a necha lidi projit. Spravné ma pracovat od péti
rano do jedenacti vecer, ale klidné si zamkne a odejde,
kdykoli se mu zachce. Potom musime chodit na skladku.
To je sice zadarmo, ale kazdy tam vidi nase zadky - spo-
luzéci, prasata, psi i kravy staré jako Nana-Nani, které
by nam sezraly oblecenti z téla, kdyby mohly.

Runu-Didi se postavi do damské fronty a ja do pan-
ské. Didi tvrdi, Ze se muzi potad snazi nakukovat na
Damy. Nejspis, aby zjistili, jestli jejich zachody a umy-
varny nejsou Cistsi.

Lidi v moji fronté mluvi o Bahadurovi. ,Ten kluk se
urcité nékde schovava,” prohlasi jeden ¢aca, ,a ¢eka, az
jeho matka tatu vykopne. Vsichni prikyvuji na souhlas.
Soudji, ze se Bahadur vrati, az ho omrzi prat se s toula-
vymi psy o staré r6ti na hromadé odpadka.

Muzi mluvi o tom, jak hlasité Bahadurova mama
véera vecer k¥icela, tak hlasité, ze by vydésila i duchy
z Bhut Bazaru, a Zertuji spolu o tom, jak dlouho by
trvalo jim, nez by si v§imli, Ze se nékteré z jejich déti
ztratilo. Hodiny-dny-tydny-mésice?

Néjaky ¢aca prohodi, ze i kdyby si toho v§iml, nic by
nerekl. ,Mam osm décek. O jedno vic nebo min, co na
tom sejde?” prohlasi a vSichni se zasméji. I je pali v o¢ich
smog, takze zaroven placou.

Posunu se na zacatek fronty, zaplatim spravci a rychle
udélam, co potiebuju. Zajimalo by mé, jestli Bahadur
neutekl na néjaké misto s péknymi ¢istymi toaletami
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a koupelnami, kde to voni po jasminu. Kdybych mél
takovou koupelnu, koupal bych se kazdy den.

Kdy?z se vratime domi, Didi mi da k snidani ¢aj a su-
char. Suchar je tvrdy a nemé Zadnou chut, ale stejné
ho poslu$né sezvykam. Az do odpoledne zadné dalsi
jidlo nedostanu. Pak se prevléknu do uniformy a vy-
razime do skoly.

Ackoli mi tata tikal, Ze to nemam délat, chystam se
Runu-Didi zdrhnout, hned jak to ptijde. JenZe kolem
Buvola-Baby se srotil hloucek lidi - néktefi stoji na plas-
tovych zidlich nebo na ¢arpéai a natahuji krky, aby dob-
fe vidéli. Brani nam v prichodu. Slysim hlas, ktery je
mi ze vCerejska povédomy. ,Najdi mi syna, babo, najdi
mi syna. Nehnu se odsud, dokud se mtij Bahadur ne-
najde;* kiic¢i Opilec Lala.

»~Ahaa, najednou to bez kluka nevydrzis?“ vykiikne
néjaka Zena. ,Ze jsi na to nemyslel, kdy jsi ho mlatil?

»~Pomoct nAm miZe jenom policie, prohlasi jina. ,,Uz
Sest noci nebyl doma. To je moc dlouho.” Myslim, Ze to
mluvi Bahadurova mama.

»Prijdeme hrozné pozd€,* fekne Runu-Didi. Zvedne
pred sebe skolni tasku, vrazi s ni do lidi, aby ji uhnuli
z cesty, a ja udélam totéz. Kdyz se prodereme davem,
mame rozcuchané vlasy a pomackané uniformy.

Runu-Didi si narovna kamiz. Nez mé stihne zasta-
vit, presko¢im strouhu a uz uhanim kolem krav, slepic,
pst a koz, které maji na sob€ lepsi svetry nez ja, kolem
Zeny, ktera zameta ulici a posloucha pfitom z mobilu
pres sluchatka hlasitou hudbu, a kolem bélovlasé ba-
bi¢ky loupajici fazole. Skolni taskou vrazim do starého
pana, ktery sedi na plastové zidli s jednou nohou kratsi
ne’ ostatni a vypodlozenou cihlami. Zidle se pievrhne
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a pan si kecne na zadek do blata. Zamnu si levé kole-
no, které mé trochu boli, ale pak se dim zase do béhu
a nadavky toho pana mé pronéasleduji az do dalsi uli¢-
ky, kde je to citit ¢ana masalou.

Tady na mé ¢ekaji Pari a Faiz, pred obchodem, kde
se prodavaji obalované orisky, ¢ipsy a dal$i slané po-
choutky s masalou. Zarivé Cervené, zelené a modré
obaly téch laskomin vypadaji v dne$nim smogu Se-
divé a manzelé, kterym kramek patti, sedi za pultem
se Satky pres oblicej. Mné smog tolik nevadi, nejspis
protoZe jsem silny.

»Tenhle Faiz,“ ozndmi mi Pari, hned jak se k nim p¥i-
pojim, ,je pitomec. Jeji minaretova ofina vypada, jako
by se méla kazdou chvili zfitit.

»Sama jsi pitomec,” odsekne Faiz.

»Videli jste to?“ zeptam se. ,,Opilec Lala se modli
k Buvolu-Babovi, jako by byl baba vazné bih.”

~Bahadurova mama fikala, Ze pijde na policii,” Fek-
ne Pari.

,Uplné ji preskoéilo, prohlasi Faiz.

yPolicie nas vykopne, kdyz si budeme stéZzovat,” feknu.
»Porad vyhrozuji, Ze poslou buldozery, aby nase basti
srovnaly se zemi.

»2Nemuzou nic délat. Mame ptidélovy listky, namitne
Pari. ,A taky jim platime haftu. Jestli nas vyhodji, z ko-
ho pak budou zdimat penize?“

»Ze spousty lidi, upozornim ji. ,V Indii je nejvic lidi
ze véech zemi na svété. Kromé Ciny: Mezi zuby mi uvizl
ulomek sucharu a ja se ho snazim jazykem vydloubnout.

,Faiz si mysli, ze Bahadur je po smrti,” fekne Pari.

~Bahadurovi je tolik jako ndm. Na umirani nejsme
dost stary:"

»Ja taky netvrdim, Ze umtel saim od sebe,” ohradi se
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Faiz a pak se rozkasle. Vychrchla plivanec a otfe si pu-
su rukama.

,Mozn4 se Bahadurovi zhorsilo astma kvtili smogu
a on spadl do ptikopu a nedokazal se dostat ven,* fek-
ne Pari. ,Vzpominate si, jak se ve druhy tfidé jednou
nemohl nadechnout?”

»1ys brecela,” vzpomenu si.

»Ja nikdy nebre¢im,* ohradi se Pari. ,Mama jo, ale
jane’

,Kdyby Bahadur spadl do piikopu, nékdo by ho vy-
tahl. Vzdyt se podivejte, kolik je tu lidi,* namitne Faiz.

Rozhlédnu se po kolemjdoucich a snazim se odhad-
nout, jestli vypadaji naApomocné. Jenze obliceje maji na-
pul skryté za kapesniky, aby se jim smog nedostal do usi,
nosu a tst. Nékterd z téch muza a Zen $tékaji pres podo-
macku vyrobené rousky do mobilid. Na ulici stoji pro-
davac ¢ana masaly, a ten sice nema oblicej zakryty $at-
kem, ale je zahaleny v oblaku koufe stoupajiciho z panve
s rozzhavenym olejem, v némz smazi pakéry. Kupuji si
je unéj délnici, ktefi mifi do tovaren a na stavby, a taky
metafi a tesafi, mechanici a strazni z obchodaki, ktefi se
vraceji domi z no¢ni smény. Muzi nabiraji cana maséalu
ocelovymi lzicemi, zvykaji se $atky stazenymi na bradu.
O¢i upiraji do misek s horkym jidlem. Kdyby k nim pra-
vé ted dusal d4bel, ani by si ho nevsimli.

»Poslyste, navrhnu, ,,co kdybychom Bahadura zkusili
najit my? Bud'lezi nékde v nemocnici -

»Jeho mama obéhla vSechny nemocnice v okoli na-
$eho basti,* sko¢i mi Pari do Fedi. ,Rikaly to Zensky na
zachodech”

wJestli ho nékdo sebral, mizeme vytesit i pfipad Gino-
su,’ nenecham se odradit. ,V Policejni hlidce se ptesné po-
pisuje, jak najit pohfesovanou osobu. Nejdfiv se musi -

34



»ITeba ho sebral dzin,* pferusi meé Faiz a dotkne se
zlaté zbarveného tavizu, ktery ma povéseny kolem kr-
ku na odfené ¢erné $nirce. Ten amulet ho chrani pred
uhranutim a zlymi dZiny.

»,Na dziny nevéfej ani mimina,” ofrni se Pari.

Faiz se zamradi a bila jizva, kterd se mu tdhne pres
levy spanek tésné kolem oka, se prohloubi, jako by ho
néco zevnitt tahalo za kizi.

»~Jdeme,* rozhodnu. Sledovat, jak se ti dva hadaji, je
nejnudnéjsi véce na svete. ,Prijdeme pozde na shromaz-
déni.”

Faiz nasadi rychlochtizi a vytrva v ni i v uliéckach
Bhut Bazaru, ackoli tam se to hem?zi prilis mnoha lid-
mi, psy, cykloriksami, autorik$ami a elektroriksami.
Abych s nim udrzel krok, nemiazu délat véci, jaké na
bazaru obvykle délam, jako tfeba pocitat zakrvacena
kozi kopyta, ktera prodava ve svém Feznictvi Afsal-Caca,
nebo si vyskemrat platek melounu od prodavace ovoc-
nych svacinek.

Nikdo by mi to neuvéfil, ale jsem si stoprocentné pak-
ka, ze se mi prodluzuje nos, kdykoli se ocitnu na baza-
ru, kvidli vSem taméjsim viinim - ¢aje, syrového masa,
housek, kebabi a réti. I usi se mi zvétsuji, kvili vSem
tém zvukdm nabéracek skrabajicich o panve, feznickych
nozl pleskajicich do $palkd, troubicich riks a skutrd,
a taky vystielt a sprostych slov, ktera praskaji z video-
heren schovanych za $pinavymi zavésy. Ale dneska si
muj nos i usi udrzi normalni velikost, protoze Bahadur
zmizel, moji pratelé se hadaji a smog vSechno rozmlzuje.

Pfed nami dopadaji na zem jiskry z ptac¢iho hnizda
elektrickych dratt zavésenych nad bazarem.

»10 je varovani,” prohlasi Faiz. ,Allah nam tika, aby-
chom davali bacha
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Pari se na mé podiva a obodi ji vyleze az na celo.

Po zbytek cesty ke Skole nakukuju do ptikopt, Cisté
pro pfipad, Ze by Bahadur spadl do nékterého z nich.
Vidim ale jenom prazdné obaly, déravé igelitky, vajecné
skorapky, mrtvé krysy, mrtvé kocky a kufeci a skopové
kosti vysaté dosucha hladovymi Gsty. Ani stopa po dzi-
nech, ani stopa po Bahadurovi.
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