Kapitola prvni

V patek kratce po poledni, kdyz se slunce ladné
prehouplo pres zenit a sporadané se vydalo k za-
padnimu okraji tidoli, se Anatolie Sevojancova pri-
chystala na smrt.

Pred odchodem na onen svét jesté dikladné za-
lila zahradu a nasypala slepicim do zasoby krme-
ni. Kdo vi, kdy sousedé objevi jeji bezvladné t€lo,
prece do té doby nezlistane drtibez hlady. Potom
sundala vika ze sud® na de$tovou vodu, které sta-
ly pod okapovou rourou, aby chlistajici proudy vo-
dy nepodemlely zaklady domu, kdyby nahle ptisla
bourka. Pak prohledala police v kuchyni, posbira-
la vSechny nedojedené zbytky - talitky s maslem,
syrem a medem, krajic chleba a ptilku varené sle-
pice - a odnesla to do sklepa do chladu. Vytahla ze
skrin€ véci na posledni cestu: pletené saty ke kr-
ku s bilym krajkovym limeckem, dlouhou zastéru
s vySivanymi kapsami, boty s plochou podrazkou,
tlusté vinéné gulpy (cely zivot ji zably nohy), pec-
livé vyprané a vyzehlené pradlo a prababi¢cin ri-
Zenec se stiibrnym krizkem. Jasaman se dovtipi, ze
ji ho ma vlozit do rukou.



Obleceni polozila na nejviditelnéjsi misto ve svét-
nici - na tézky dubovy stil pokryty ubrusem z rez-
ného platna (kdyby ho ¢lovek nadzvedl, uvidel by
dvé vyrazné, hluboké ryhy od sekery). Na kupicku
obleceni polozila obalku s penézi na pohteb, vy-
tahla z pradelniku stary voskovany ubrus a ode-
Sla do loZnice. Tam rozestlala postel, ubrus roziiz-
la naptl, jednu polovinu rozlozila na prostéradlo,
lehla si, druhou polovinou se prikryla, prehodila
pres sebe pefinu, sepjala ruce na hrudi, hlavou se
pohodlné zavrtala do polstare, zhluboka vydechla
a zavrela oCi. Vzapéti rychle vstala, oteviela doko-
fan obé kiidla okna, zaprela je kvétinaci s muskaty,
aby se nezabouchla, a znovu si lehla. Ted uz se ne-
musi bat, Ze by duse bezradné bloudila po pokoji,
az opusti jeji smrtelné té€lo. Jen co bude volna, vy-
leti z otevieného okna rovnou do nebe.

Tyto zevrubné a peclivé pripravy mély velmi za-
vazny a smutny diivod - Anatolie Sevojancova uz
druhy den silné krvacela. Kdyz objevila na spod-
nim pradle divné hnédé skvrny, nejprve ji zatrnu-
lo, pak si je ale pozorné prohlédla, ujistila se, ze je
to opravdu krev, a hotce se rozplakala. Hned se ale
za svijj strach zastydéla, sebrala se a rychle si cipem
satku otrela slzy. Placem si nepomize, co je ji sou-
zeno, to ji stejn€ nemine. Na kazdého ¢eka néjaka
smrt. Jednomu zastavi srdce, druhému s vysmeé-
chem sebere rozum a ona holt vykrvaci.

Anatolie ani na chvili nezapochybovala, Ze je to
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nevylécitelna nemoc a Ze to s ni ptjde rychle. Ne-
ni prece nahoda, Ze zasahla tu nejzbytec¢néjsi a nej-
nanicovatéjsi ¢ast jejiho téla - délohu. Jako by ji
tim davala najevo, Ze je to trest za to, ze nikdy ne-
dokazala naplnit své hlavni poslani - porodit déti.
Kdyz si zakazala plac a narek, smifila se s osudem
a prekvapivé rychle se uklidnila. Prohledala truhlu
s pradlem, vytahla z ni staré prostéradlo, rozieza-
la ho na kusy a vyrobila si néco na zptisob vlozek.
Ale k veceru uz krvacela tak silné, Ze to vypadalo,
jako by ji nékde uvniti praskla velka, nikdy nevy-
sychajici céva. Musela pouzit tu malou zasobu va-
ty, kterou méla doma schovanou. A protoze hrozi-
lo, Ze brzy dojde, rozparala okraj pokryvky, vytahla
z ni nékolik chomact ovei viny, dikladné ji propra-
la a pak ji rozlozila na parapet, aby uschla. Moh-
la si samoziejmé zasko¢it k Jasaman Slapkancové,
ktera zila v sousedstvi, a pujéit si vatu od ni, ale to
Anatolie nechtéla. Co kdyby se neudrzela, rozpla-
kala se a fekla ji o své smrtelné nemoci. Pritelkyné
by se vylekala a okam?zité by vyrazila k Satenik, aby
zatelegrafovala do udoli pro sanitku... Jenze Ana-
tolie se nechtéla vlacet po doktorech, aby ji trapili
bolestivymi a zbyteénymi procedurami. Rozhodla
se umfrit dustojné a smifené, v klidu a pokoji, v do-
mé, kde prozila cely sviij tézky a zbytecny zivot.
Sla si lehnout pozdg, protoZe si dlouho prohli-
Zela rodinné album. Tvare davno mrtvych pribuz-
nych vypadaly ve slabém svétle petrolejky obzvlast
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smutné a zadumcivé. Brzy na vidénou, Septala Ana-
tolie a kazdy obrazek pohladila prsty zhrublymi téz-
kou venkovskou praci, brzy na vidénou. I kdyz byla
hodné zeslabla a rozrusena, usnula rychle a spala
az do rana. Vzbudilo ji roz¢ilené kokrhani kohou-
ta. Slepice se bezcilné strachaly po kurniku a netr-
pelive cekaly, az je nékdo vypusti ven, aby se mohly
projit po zeleninovych zahonech. Anatolie pozorné
naslouchala svému télu. Ptislo ji, Ze se citi celkem
snesitelné a Ze ji kromé bolesti v k¥izi a lehké za-
vraté nic moc netrapi. Opatrné se zvedla, dosla si
odskocit a s jistym zlomyslnym zadostiuc¢inénim se
presvédcila, ze krvaci jesté vic nez pfedtim. Vratila
se do domu a udé€lala si z chomace vlny a ustrizku
latky vlozku. Jestli to takhle pijde dal, tak z ni do
zittej$iho rana vSechna krev vytece. A dalsiho vy-
chodu slunce uz se mozna ani nedozije.

Chvili postala na verandé a kazdou bunkou téla
vstfebavala tapavé ranni svétlo. Zasla k sousedce,
aby se s ni pozdravila a optala se, jak se dafi. Jasa-
man se pustila do velkého pradla a zrovna stave-
la na kamna tézky lavor s vodou. Zatimco se voda
ohrivala, poklabosily spolu a probraly vSedni za-
lezitosti. Brzy dozraji moruse, budou se muset se-
trast ze stromu, posbirat, z ¢asti navarit sirup, ¢ast
nasusit a zbytek nechat dozrat v dfevéném sudu
a pak vypalit morusovici. Taky uz je na Case zacit
sbirat $tovik, za tyden, za dva uz bude pozdé - na
horkém cervnovém slunci rostlina rychle hrubne
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auzse najidlo nehodi. Kdyz se voda v lavoru zacala
varit, Anatolie od pritelkyné odesla. Ted mize byt
v klidu, Jasaman si na ni do zitika ani nevzpome-
ne. Nez vypere pradlo, naskrobi ho, vybéli, rozvesi
na slunicko, sesbira a vyzehli, ma dlouho do vece-
ra co d€lat. Takze Anatolie bude mit dost ¢asu na
to, aby v klidu umfela.

To ji uklidnilo, celé dopoledne stravila poklidnou
vSednodenni praci a teprve odpoledne, kdyzZ slun-
ce obéhlo nebeskou klenbu a spofadaneé se vydalo
k zapadnimu okraji adoli, prichystala se na smrt.

Anatolie byla nejmladsi ze tfi dcer Kapitona Se-
vojance a jako jedina z celé jeho rodiny se dozila
vyssiho véku. V tnoru oslavila padesaté osmé na-
rozeniny, kdo by se toho nadal, to byl na jeji rodi-
nu nebyvaly vek.

Na matku si sotva pamatovala, umfela, kdyz ji
bylo sedm let. Méla mandlové oc¢i neobvykle zla-
tavé barvy a husté medové kadere. Jmenovala se
Voske - Zlata -, coz krasné ladilo s jejim zevnéjs-
kem. Nadherné vlasy si zaplétala do pevného copu,
na temeni ho upeviiovala pomoci dfevénych jehlic
do tézkého uzlu a pak chodila s mirné zaklonénou
hlavou. Casto si masirovala krk a stéZovala si, Ze ji
tuhne sije. Jednou do roka ji otec posadil k oknu,
opatrné ji vlasy rozcesal a peclivé je pristrihl, aby
sahaly po pas, vic mu to matka nedovolila. Svym
dceram vlasy nikdy nestithala, dlouhé vlasy je mély
ochranit pfed prokletim, které kolem nich krouzilo
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uz rovnych dvanact let, od toho dne, kdy se provda-
la za Kapitona Sevojance.

Ve skutecnosti si ho méla vzit jeji starsi sestra Ta-
tevik. Té bylo tehdy Sestnact let a ¢trnactileta Voske,
druhi divka na vdavani ve velké rodiné Garegina
Agulisance, se na pripravach slavnostniho dne vel-
mi ¢inorodé podilela. Podle prastaré tradice, kte-
ra se v Maranu ctila po celou fadu pokoleni, se po
cirkevnim obtfadu odehravala svatebni oslava nej-
prve v domé nevésty a potom v domé Zenicha. Ale
hlavy Tatevi¢iny a Kapitonovy rodiny, dvou boha-
tych a vazenych maranskych rodd, se rozhodly spo-
jit sily a uspotradat jednu velkou svatebni oslavu na
majdanu, rozlehlé navsi uprostred vesnice. Méla to
byt slavnost, jakou Maran jesté nevidél. Kapitonav
otec hodlal pocetné hosty ohromit, a tak poslal dva
svagry do udoli, aby na svatebni oslavu pozvali hu-
debniky z komorniho divadla. Vratili se unaveni, ale
spokojeni, a hlasili, ze odméteni hudebnici (kdo to
kdy vidé€l, zvat na vesnici divadelni orchestr!) rych-
le obratili, kdyzZ se dozvédéli o velkorysém honora-
fi ¢itajicim dveé zlaté mince pro kazdého a tydenni
zasoby jidla, které jim Kapitonovi Svagri slibili pii-
vézt po oslavé povozem do divadla. Tatevi¢in otec
chystal vlastni prekvapeni: na svatebni oslavu po-
zval nejproslulejsiho vykladace snti z celého udoli.
Za deset zlatych byl ochoten provozovat své femes-
lo po cely den a jediné, co pozadoval, byla pomoc
s dopravou potiebného vybaveni - stanu, kfistalové
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koule na masivnim bronzovém podstavci, véstec-
kého stolu, Sirokého divanu, dvou velkych kvéti-
nacu s nevidanymi kosatymi, omamné vonicimi
rostlinami a podivnych spiralovitych svici vyrobe-
nych ze zvlastnich druhi drcenych drev, které ho-
fely nékolik mésicti v kuse, aniz by dohotely, a si-
fily kolem sebe viini zazvoru a pizma. Na svatebni
oslavu bylo kromé Maranskych pozvano jesté né-
kolik desitek hostti z udoli, vesmés vazenych a mo-
vitych lidi. Nadchéazejici slavnost slibovala, ze bude
opravdu nezapomenutelnd, psalo se o ni dokonce
v novinach, coz byla mimoradna pocta, protoze do
té doby tisk nikdy neinformoval o slavnostech v ro-
dinach, které nemély slechticky ptvod.

Ale stalo se néco, co nikdo neéekal. Cty¥i dny
pred svatebnim obfadem nevésta ulehla, cely den
a celou noc problouznila v horeckach a zemfela,
aniz by znovu nabyla védomi.

V den jejiho pohibu se nad Maranem nejspis ote-
viela néjaka temna brana, z niz sestoupily sily proti-
chiidné silam nebeskym, protoze jinak nez zatmé-
nim mysli se chovani hlav obou rodin vysvétlit neda.
Oba muyzi se ihned po zddusni msi kratce poradili
a rozhodli se, Ze svatbu nezrusi.

sPlece ty penize nepiijdou nazmar,* pronesl na
smutecni hostin€ Setrny Garegin Agulisanc. ,Kapi-
ton je dobry mladenec, zdvorily a pracovity, takové-
ho zeté aby pohledal. Tatevik si k sob€ vzal Buih, tak
ji bylo souzeno, byl by hiich protivit se Jeho vili.
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Ale mame jesté jednu dceru na vdavani. Takze jsme
se s Anesem rozhodli, Ze si Kapitona vezme Voske.*

Nikdo si netroufl muzim odporovat, a tak Vos-
ke, ztrapené ztratou milované sestry, nezbylo nic ji-
ného nez se pokorné vdat za Kapitona. Smutek za
Tatevik o tyden odlozili a oslavili velikou, hlu¢nou
a bohatou svatbu. Vino a morusovice tekly prou-
dem, stoly prostiené pod Sirym nebem se prohy-
baly pod rozmanitymi pokrmy, orchestr v tmavych
oblecich a vylesténych botach vyhraval polku a me-
nuety, Maransti chvili soustfedéné naslouchali ne-
zvyklé klasické hudbé, ale kdyz se poradné pripi-
1i, hodili zptisobné chovani za hlavu a pustili se do
prostého vesnického tance.

Do stanu vykladace snt nahlédl malokdo. Sva-
tebcané, rozjareni vydatnym jidlem a pitim, méli
jiné starosti. Voske k nému dotahla za ruku vypla-
Sena teta, které divka ve volné chvilce par slovy po-
psala sen, co se ji zdal v predvecer svatby. Vykladac
snti byl drobny, vyzably a neuvétitelné, skoro strasi-
delné osklivy stafec. Ukazal Voske, kam si ma sed-
nout, a divka strnula, kdyz zahlédla malicek jeho
pravé ruky. Dlouhy, z¢ernaly, fadu let nestfihany
nehet se ohybal jako skoba, stacel se okolo briska
prstu a tahl se podél celé dlané az ke kiivému za-
pésti, takze branil ruce v pohybu. Tetu statec bez
okolkt vyprovodil ze stanu a porudil ji, aby hlidala
vchod, sdm se usadil se Siroce rozkro¢enyma noha-
ma v podivnych Sirokych sarovarech naproti Voske,

16



svésil tenké dlouhé ruce mezi kolena a mlcky se na
ni zahledél.

~Zdalo se mi o sestfe,” odpoveédéla divka na ne-
vyFéenou otazku. ,Stala ke mné zady, v naddhernych
Satech, se $ntirou perel vpletenou do vlasi. Chtéla
jsem ji obejmout, ale nedovolila mi to. Otocila se ke
mné a tvaf méla takovou starou a vrascitou. A us-
ta vypadala... jako by se ji jazyk nemohl vejit do-
vnitf. Rozplakala jsem se a ona poodesla do kouta,
vyplivla do dlané jakousi temnou tekutinu, natdhla
ke mné ruku a tika: ,Nikdy t€ nepotka stésti, Vos-
ke! Vylekala jsem se a vzbudila se. Ale to nejhorsi
prislo az pak, kdyz jsem oteviela o¢i a uvédomila
si, ze sen pokracuje. Bylo pozd€ v noci, jesté pied
enbasti, kohouti jesté nekokrhali, §la jsem se napit
vody, kdovipro¢ jsem vzhlédla ke stropu a ve stres-
nim okné, v erdyke, jsem uvidéla Tatevicinu smut-
nou tvar. Hodila mi pod nohy svou ¢elenku se zavo-
jem a zmizela. A ta celenka se zdvojem se rozpadly
v prach, jakmile dopadly na podlahu.

Voske se usedavé rozplakala, az se ji po tvarich
roztekla cerna fasenka - jedina kosmetika, kterou
maranské Zeny pouzivaly. Z pristtihti hedvabné
mintany zdobené drahymi krajkami a stfibrnymi
penizky vykukovala kiehka détska zapésti, na span-
ku ji nervdozné tepala bezmocna modra zilka.

Vykladac sni hlasité vydechl a vydal ptritom tah-
ly, drazdivy zvuk. Voske se zarazila a vylekané na
néj uptela oci.
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sDobfe mé poslouchej, dévce,” zaskrehotal starec.
Sen ti vykladat nebudu, to by nemé€lo cenu, stej-
né uz se s tim neda nic délat. Ale nikdy si nestiihej
vlasy. At ti vzdycky zakryvaji zada. To je jediné, co
ti mtzu poradit. Kazdy z nas ma néjaké misto, kde
se ukryva jeho sila a ochrana. To moje, machl div-
ce pred oc¢ima pravou rukou, ,je v nehtu na malic-
ku. A ty ho mas, jak se zda, ve vlasech.*

sDobfte, §pitla Voske. Chvilku vyckala, doufala,
Ze dostane jesté n€jakou radu, ale vykladac sni za-
chmuftené mlcel. Tak se zvedla k odchodu, pak ale
sebrala odvahu a pfiméla se zeptat: , A vite, pro¢
zrovna, ve vlasech?”

»T0 netusim. Ale kdyz ti hodila pokryvku hlavy,
tak to znamena, ze chtéla schovat to, co té€ muaze
ochranit pred prokletim,* odpovédél starec, aniz
zvedl o¢i od doutnajici svice.

Voske vysla ze stanu se smiSenymi pocity. Na jed-
nu stranu se trochu uklidnila, protoze ¢ast svych
obav zanechala u vykladace snti. Zaroven ji vSak ne-
opoustéla myslenka, Ze musela, byt bez z1ého timy-
slu, ud€lat ze zesnulé sestry pred cizim ¢lovékem
skoro néjakou védmu. Teta, ktera netrpélivé pie-
slapovala vedle stanu, se kdovipro¢ ohromné zara-
dovala, kdyz ji Voske starcovu véstbu odvypravéla.

s~Hlavné, ze uz se nemusime niceho bat. Udélej,
co ti poradil, a vSechno bude dobré. A Tatevic¢ina
duse Ctyticaty den opusti nasi hiisSnou zemi a ne-
cha té na pokoji.*
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