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2 | Modrá dáma

Henry ze vzduchu viděl ohně na Sumatře. Původní pralesy 
a rašeliniště se tu vypalovaly, aby se vytvořil prostor pro no­
vé palmové plantáže. Z nich se získával palmový olej, který 
tvořil součást asi poloviny všech výrobků v regálech super­
marketů, od arašídového másla po rtěnky. Rok co rok za­
halil dým z požárů jihovýchodní Asii, stávalo se, že požáry 
pozabíjely stovky tisíc lidí a přispívaly ke globálnímu oteplo­
vání. Sotva Henry vystoupil v Jakartě z letadla a postavil se 
do fronty na taxík, do nosu mu udeřil místní těžký vzduch. 
Rozhlédl se kolem sebe po davech cestujících a pomyslel si: 
astma, rakovina plic, plicní choroby – nemoci způsobující, 
každá jinak, kruté umírání. Měl profesionální zvyk vidět 
patologické projevy všude, kam se podíval.

Začínalo období monzunových dešťů. Černá mračna byla 
obtěžkaná vodou, ulice zablácené po posledním lijáku. Ja­
karta byla městem chudinských čtvrtí, ale také mrakodra­
pů, které se zvolna propadaly pod zem. Rostoucí populace 
stále víc vysoušela vodonosnou vrstvu půdy pod svýma no­
hama, takže se jim ostrov propadal, zatímco moře kolem 
něj neustále stoupalo. Je to něco jako hromadná sebevraž­
da, pomyslel si Henry.

„Poprvé v Jakartě?“ zeptal se řidič.
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Henryho myšlenky se toulaly někde daleko. Začalo zno­
vu pršet a doprava se ve frustrované kakofonii zastavila. Po  
chodníku je minul chlapec s oslím povozem, naloženým  
do výšky tří metrů klecemi s drůbeží.

„Byl jsem tu už mockrát,“ odpověděl Henry. Indonésie 
byla líhní nemocí, ideálním místem, kde se epidemiologo­
vé mohli cvičit ve svém řemesle. Politici jim při tom moc 
nepomáhali. Právě teď tu vypukla epidemie spalniček, čás­
tečně způsobená tažením proti očkování. AIDS se tu šířil 
rychleji než v jakékoli jiné zemi světa, což vláda zneužívala 
jako argument pro perzekuci homosexuálů a transsexuálů.

Taxikář byl podsaditý a hovorný, v kulatém klobouku bez 
krempy, který si oblíbili indonéští muslimové. Na zpětném 
zrcátku visela snítka jasmínu, jehož vůně sytila dusný vzduch 
v autě. Henry zahlédl odraz řidičova obličeje. Muž měl na­
vzdory dešti, který jako kulky bubnoval do čelního skla, na 
očích sluneční brýle. 

„Nechcete se podívat po staré Jávě, šéfe?“
„Jsem tady jen na jeden den.“
Když se přiblížili k indonéskému ministerstvu zdravot­

nictví, doprava trochu prořídla, ale déšť neustával. Henry­
mu bylo jasné, že než doběhne pod zastřešený vchod, bude 
promočený na kost.

„Počkejte, šéfe, pomůžu vám.“ Taxikář otevřel kufr au­
ta a vyndal z něj Henryho zavazadlo. Pak roztáhl deštník 
a doprovodil Henryho pod stříšku. „Byl jste v Jakartě už 
mockrát, ale nepřivezete si deštník, když přijdou monzu­
ny?“ zažertoval.

„Tentokrát už se z toho poučím.“
„Mám na vás počkat?“
„Nevím, jak dlouho se zdržím,“ přiznal Henry. „Možná 

hodinu.“
„Zavolejte mi, šéfe, přijedu pro vás,“ nabídl mu taxikář 
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a podal mu navštívenku, kde kromě telefonního čísla stálo: 
„Bambang Idris k vašim službám.“

„Terima kasih, Bambangu,“ odpověděl Henry, čímž vy­
čerpal svou zásobu indonéských výrazů.

O tři hodiny později pořád ještě seděl v ministerském před­
pokoji s desítkou dalších ospalých žadatelů o schůzku. Sluha 
s čajem se na něj tázavě zadíval, ale Henryho potřeba kofei­
nu byla zcela uspokojená a jeho trpělivost téměř vyčerpaná. 
Teď už ho trápila jen jediná věc: aby se dostal včas domů. 
Znovu v telefonu zkontroloval rezervaci letu. Pořád by ještě 
stihl zajet do tábora, vzít si tam vzorky a uhánět na letiště, 
ale bude to jen tak tak. Za osm hodin by měl nastupovat do 
letadla směr Tokio. Jestli tenhle let zmešká, zmešká i Ted­
dyho narozeniny. A všechno jen kvůli zbytečné úřednické 
snaze dokázat druhým svou převahu.

Naposledy v téhle místnosti Henry vysedával v roce 2006. 
Tehdy byla zdejší ministryní zdravotnictví Siti Fadilahová 
Supariová, která cizím vědcům odmítala poskytnout vzor­
ky viru ptačí chřipky H5N1 se značným smrtícím potenci­
álem. Na chorobu zemřela víc než polovina ze šesti set lidí, 
většinou z Indonésie, kteří se od ptáků nakazili. Pokud by 
byl H5N1 přenosný v lidské populaci, během pár týdnů by 
se mohl rozšířit po celé zeměkouli a následky by byly tragic­
ké. Epidemiologové po celém světě byli jako na trní, a přece 
si Indonésie mikroby žárlivě střežila a tvrdila, že nemoc je 
místním přírodním zdrojem jako zlato nebo olej. Ministry­
ně nazvala svou novou politiku „virovou suverenitou“. Dal­
ší země jako Indie se jejího receptu rychle chytily a začaly 
se tvářit, jako by na různé nakažlivé choroby měly patent.

Henry do téhle polemiky zabředl už tenkrát. Oháněl se 
argumentem, že zadržovat informace je šílenství. Věda ne­
zná hranice a nemoci jakbysmet – zvlášť nemoc, která je 
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doslova přeletí na holubích křídlech. Bez odebraných vzorků 
bude svět v boji proti nové nemoci bezmocný. Podminuje to 
celou koncepci světové zdravotní péče. Indonésie namítala, 
že ostatní země její informace využijí k vytvoření vakcíny, 
kterou si sama nebude moct dovolit. Henry spolupracoval 
na návrhu smlouvy, podle níž se země stane podílníkem na 
případném zisku plynoucím z vědeckého výzkumu. Dohoda 
ovšem odmítla požadavek Indonésie na neomezený přístup 
k očkovací látce derivované z jejích vzorků.

Jakmile byla dohoda uzavřena, všechno se zkomplikovalo 
ještě víc. Ron Fouchier z Erasmova lékařského centra v Rot­
terdamu modifikoval indonéský virus v laboratoři, kde získal 
nové vlastnosti včetně schopnosti nákazy vzduchem a přeno­
su mezi savci. Yoshihiro Kawaoka z Wisconsinské univerzity 
provedl něco podobného s vietnamskou mutací stejného viru. 
Oba muži se snažili vytvořit molekulový vzorec pro očkování 
proti případné příští pandemii, jenže když chtěli publikovat 
své závěry včetně metodologie, deník New York Times oba 
vědce předem pokáral za tak „riskantní“ experiment. „Takový 
virus by mohl zabít desítky nebo stovky milionů lidí, pokud by 
z laboratoře unikl nebo byl uloupen teroristy.“ Americká Ná­
rodní vědecká rada pro biologická rizika nařídila experiment 
zastavit, ale ještě předtím se vynořil nový problém: komu teď 
nový virus „patří“. Americká a nizozemská vláda opakovaly 
předchozí indonéské argumenty. Henry v roce 2012 předsedal 
shromáždění zástupců světových zdravotnických organizací, 
které rozhodlo, že by Fouchierova a Kawaokova zpráva mě­
la být vydána bez redakčních úprav, což se také stalo. Henry 
argumentoval tím, že znalosti jsou nebezpečné, ale nevědo­
most ještě víc. Indonésané ho obvinili, že je podvedl, a jejich 
nevraživost od té doby nepominula.

K Henrymu se znovu vydala sekretářka, tentokrát s upja­
tým blahosklonným úsměvem. „Paní ministryně lituje, ale 
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bohužel vás dnes nemůže přijmout,“ pronesla polohlasně, 
aby Henryho zbytečně neztrapňovala před ostatními čeka­
teli. „Slibuje, že zítra…“

„To je mrzuté,“ prohlásil Henry.
„Ano,“ hlesla recepční, zaskočená jeho hlasitostí. „Paní 

ministryně také lituje, že…“
„To je mrzuté, protože musím trvat na svém požadavku. 

Buď mě přijme hned, nebo tu zítra bude mít mezinárodní 
pozorovatele. Je to jen na ní. Ať se rozhodne do tří hodin.“

Sekretářka vzhlédla k hodinám. Do tří zbývalo čtyřicet pět 
vteřin. Žena zaváhala a pak se rozběhla do pracovny mini­
stryně. Než velká ručička poskočila na dvanáctku, dveře se 
znovu otevřely.

Ministryně Annisa Novantová byla úřednice s chladnýma 
očima, usmívala se jen zřídka, maskujíc tím vlastní nejisto­
tu. Henry se s ní poprvé setkal ještě coby se zdravotnickou 
úřednicí na Bali v době epidemie vztekliny. Jejím hlavním 
úkolem tehdy nebylo zvládnout chorobu, ale média. Od­
vedla přitom tak dobrou práci, že když byla ministryně Siti 
odsouzena za braní úplatků, na její místo jmenovali Anni­
su. Nedávno začala nosit hidžáb, znamení toho, jak moc se 
země přiklání k náboženskému konzervatismu. Další svě­
domitá wahhábistická byrokratka.

„Henry, vy mě vždycky něčím zaskočíte,“ prohodila. „Měl 
jste se mi ohlásit předem. Máme spoustu práce s vystavo­
váním zdravotních potvrzení pro poutníky, kteří se chystají 
do Mekky. Ale bylo zbytečné vyhrožovat mi četníky z WHO.“

„Nezdržím vás dlouho, paní ministryně. Chtěl jsem se 
vám jen ohlásit, jak velí předpisy, protože potřebuju vzorky 
z tábora Kongoli. Pak si zase půjdu po svých.“

„Vážně, Henry? Vždyť to je taková lapálie. Divím se, že va­
ši nadřízení mají potřebu vynakládat tolik prostředků na…“

„Já nerozhoduju. Jen sbírám data.“
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„Už jsme vzorky předali Holanďanům a ti došli k nějakým 
závěrům. Takže nechápu, proč jste přijel. Teď už v Kongoli 
žádné problémy nemáme.“

„To snadno ověříme. Odběry nám to potvrdí.“
„Odběry. Hm, to nebude nutné.“
Ministryně namířila dálkovým ovladačem na televizi a za­

pnula ji. Dávali tam nějakou mexickou telenovelu přelože­
nou do malajštiny. Annisa ji nevnímala, jen zesílila zvuk tak, 
že ji Henry stěží slyšel. Ukázala mu, kde jsou v místnosti 
umístěna odposlouchávací zařízení. „Moc mi to neulehču­
jete,“ prohodila. „Musím vám sdělit něco důvěrného, abyste 
pochopil, že to není potřeba řešit.“

„Bez vzorků neodjedu.“
Ministryně se neslyšně zasmála. „Víte, vtip je v tom, že 

oni totiž vůbec nebyli nemocní.“
„Jsou mrtví.“
„Protože jsme je zadrželi a postříleli!“ prohlásila. „Byli to 

revolucionáři. Vzbouřenci. Nežádoucí živly. Tábory jsou jich 
plné. Vy Zápaďani nemáte ponětí, s čím vším se tady mu­
síme potýkat. Samozřejmě že tyhle zásahy oficiálně nehlá­
síme. Uvádíme jiné důvody. Možná si tuhle verzi vymyslel 
soudní lékař. Takže je mi líto, že jste cestoval tak daleko, jen 
abyste se dozvěděl naše malé tajemství. Prosím, prokažte mi 
tu laskavost a nechte si to pro sebe. Jinak mě dostanete do 
vážného ohrožení.“

Pokud ministryně o příčině úmrtí v táboře nelhala, pak se 
nepochybně vystavovala riziku, když to Henrymu prozradi­
la. Neloajálnost se tady tvrdě trestala. A přece.

„Stejně potřebuju zajet do tábora,“ odpověděl.
Ministryně se vztyčila a z očí jí vyšlehly plameny. „Vylou­

čeno! Je to bezpečnostní riziko. Tábor řídí ozbrojené gangy. 
Žijí z únosů. Nemůžete tam jet, prostě to nejde!“

„Risknu to.“
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„O tom nerozhodujete vy!“ Annisa byla na pokraji hyste­
rie. „Podívejte, i kdyby to místo bylo semeništěm nákazy, co 
můžeme s našimi omezenými zdroji zajistit? Uděláte z nás 
vyvrhele, přestanou k nám jezdit turisti. Proč na to máme 
takhle doplácet?!“

„Děkuji, paní ministryně. Pošlu vám svou zprávu.“
„Zakazuju vám to!“ zařvala za jeho zády.

Bambang zvedl mobil hned. „Ano, šéfe, pořád čekám. Za 
minutku jsem tam.“

Henry se schovával pod plátěnou stříškou. Déšť se zmír­
nil na jemné krápání. Vzápětí před budovu předjel tuk­tuk, 
motorizovaná tříkolka. Vystoupil z ní Bambang s ostýcha­
vým úsměvem a roztaženým deštníkem. Malé vozidlo bylo 
pomalované tak rozjásanými barvami, že by se dalo označit 
slovem „veselé“, ovšem nebýt toho, že pro Henryho předsta­
vovalo nemilé překvapení.

„Co se stalo s toyotou?“
„Můj švagr ji chtěl vrátit.“ Bambang uložil Henryho za­

vazadlo do maličkého prostoru vozíku. „Tohle je na silnici 
mnohem rychlejší,“ dodal neprůstřelný argument.

Henry měl chuť zaskřípět zuby. Jestli má stihnout leta­
dlo, bude to o chlup. Mohl jen doufat, že francouzští léka­
ři jsou rychlí a výkonní a že už pro něj budou mít vzorky 
připravené. Našel si na satelitní mapě souřadnice Kongoli, 
ale Bambang to místo znal. „Tam je to pro gaye,“ prohlásil.

„Jak to myslíte?“
„No, zavírají tam gaye. Říkají, že je to tak pro ně lepší. 

Jinak by je čekalo bičování, možná oběšení, některé taky 
shazují z budov. To dělají extremisté. Takže je vláda scho­
vává v táborech.“

„Ale všichni vědí, že tam jsou, je to tak?“
„No ovšem,“ odpověděl dobromyslně taxikář.
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Jeli kolem zatopených rýžových políček. Monzun a stou­
pající hladina moře zalévaly zemi, jako při splachování toa­
lety se tu setkávaly vody zdola i shora a odplavovaly půdu. Za 
pět let zmizí deset, možná dvacet pobřežních sídel. To se teď 
dělo běžně. Všichni jako by se s blížící se katastrofou smířili.

Výmoly. Káňata na plotech. Stádo vodních buvolů blo­
kující silnici. Bambang troubil, dokud se zvířata s nezú­
častněnými výrazy neodloudala. Jel dál po neoznačené sil­
nici, k bráně a strážnímu domku. Když k němu Bambang 
zatočil, z budky vyběhl strážný a rozčileně gestikuloval, že 
mají jet pryč.

„Říká ne,“ přetlumočil jeho výkřiky Bambang.
Henry se pokusil vypadat co nejautoritativněji, pokud 

něco takového vůbec jde, když člověk vystupuje z růžovoze­
leného tuk­tuku s obrázky Hello Kitty na bocích. Zamával 
svým průkazem a pověřujícím dopisem od Marie. „Zdravot­
ní úředník!“ oznámil hromovým hlasem. „Chápeš? Světová 
zdravotnická organizace. OSN! OSN!“

Strážný se odklidil do budky a někam telefonoval. Hen­
ry slyšel zmatené výkřiky. Potom voják vyšel ven a otevřel 
bránu.

Tuk­tuk minul tanky a vojenské náklaďáky i provizorní 
ubytovací prostory pro vojáky kolem vodárny. Pak dorazil 
k vysokému plotu, nad nímž se táhl ostnatý drát. Za plotem 
Henry uviděl stovky lidí, před ním se však rozkládala rozleh­
lá volná plocha. Na verandě přilehlého domku stál drobný 
důstojník s rukama opřenýma o boky. Velitel.

„Jděte pryč, pane,“ oslovil Henryho. „Sem je vstup zaká­
zán.“

„Vy mi nerozumíte,“ namítl vážně Henry. „Mám pověře­
ní vstoupit kamkoli, kde to zdravotní situace vyžaduje…“

„Po zdravotní situaci tady vám nic není. Odjeďte.“
Henry se mu pokusil předat svoje dokumenty s Mariiným 
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pověřovacím dopisem, což u předchozí kontroly zabralo, ale 
důstojník se k němu obrátil zády a zmizel v domku.

Epidemiolog zůstal stát na místě a přemítal, co by měl teď 
asi udělat. Lidé zadržovaní v táboře stáli vzdáleni pár metrů 
a zírali na něj, obličeje plné zoufalství a zmatku, čekali, jak 
se zachová. Začalo znovu pršet, ale nikdo se ani nepohnul. 
Henry vykročil směrem k táboru, ale pak za zády uslyšel 
zvuk cvakání zásobníků. Strážný na něj z džípu rozčileně 
gestikuloval, ať se vrátí do tuk­tuku.

Vzduchem se rozlétl hlas muezzina, svolávající k večer­
ní modlitbě. V tu chvíli strážní ustoupili a z chatrčí, stanů 
a přístřešků se začali valit věřící, kteří se snažili najít kou­
sek suchého místa k modlitbě. Také Bambang vytáhl zpod 
sedadla tuk­tuku modlitební kobereček a chtěl sebou plác­
nout na blátivé prostranství, když se na verandě zase objevil 
důstojník a pokynul mu, ať jde dovnitř.

Henry se posadil zmateně do tuk­tuku. Nevěděl, co má 
dělat. Všichni kolem něj se modlili. Nic jiného už asi ne­
zbývá, pomyslel si.

Konečně modlitby skončily a Bambang se vyřítil do deště.
„Pojedeme na letiště,“ požádal ho Henry. „Nemá smysl 

tady zůstávat.“
„Ne, šéfe, je to OK. Udělali jsme dohodu,“ prohlásil taxi­

kář a ukázal na důstojníka na verandě.
„Vy jste mu dal úplatek?“
„Já ne, vy dáte.“
Henry tiše zaklel. Vůbec ho nenapadlo, že tenhle problém 

dokážou vyřešit pouhé peníze. Bambang si od něj vzal sva­
zek bankovek a odnesl je důstojníkovi na verandu. Ten s ni­
mi zmizel vevnitř, asi aby si je přepočítal. Pak zase vyšel ven 
a pokývl vojákovi v džípu. Bambang trval na tom, že ponese 
Henrymu deštník. Tvrdil, že to je součást dohody.

„Je to nebezpečné,“ namítl vědec.



29

„Mám vás na starost!“ prohlásil taxikář hrdě.
Henry měl s sebou jen jeden ochranný oblek, ale dal Bam­ 

bangovi dvoje gumové rukavice (vždycky trval na dvojí 
ochraně rukou) a jednorázovou roušku na zakrytí úst a no­
su. Varoval ho taky, aby se nikoho nedotýkal. Brána se za 
nimi s třesknutím zavřela.

Zkoumání nového patogenu vždycky nevyhnutelně do­
provázelo riziko. Nemoci pocházely z nejrůznějších zdrojů, 
vyvolávaly je viry, parazité, bakterie, plísně, améby, toxiny, 
spóry či priony. Každý měl vlastní strategii přežití. Vedle bez­
počtu cest, kterými se infekce šířily, se navíc vážné nemoci 
mohly maskovat jako něco běžného a neškodného. Bolest 
hlavy může být symptomem infekce dutin nebo příznakem 
blížící se mrtvice. Horečka, vyčerpání a bolest svalů může 
znamenat chřipku, nebo meningitidu. Jít do terénu v ne­
známém prostředí a s minimální ochranou byla vždycky ta 
nejriskantnější část práce detektiva pátrajícího po původu 
chorob, jímž Henry byl. Na druhou stranu tu hrozilo tak 
vysoké nebezpečí propuknutí nákazy, že byl ochoten osob­
ně riskovat. Už dávno pochopil, že nespolehlivým, ale ne­
postradatelným průvodcem při takovém podniku je štěstí.

Epidemiolog a jeho řidič se setkali se skupinou mladých 
mužů mezi dvacítkou a třicítkou, v níž bylo i pár dospí­
vajících chlapců. Všichni byli vyhublí, ale ne podvyživení, 
a navzdory potrhaným šatům se snažili vypadat upraveně. 
Hen ry mezi nimi vycítil jistou solidaritu. Když většinu ži­
vota museli trávit v ústraní, nejspíš si instinktivně vytvořili 
jakési podzemní společenství.

K Henrymu přistoupil muž, třímající jako žezlo mačetu. 
V nose měl zlatý cvoček a vlasy mu splývaly na ramena. Měl 
je obarvené na blond, ale teď už mu odrůstaly a u kořínků 
byly tmavé. Henry rychle počítal: asi osm centimetrů tma­
vých vlasů odpovídá zhruba šesti měsícům internace.
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„Chce vědět, jestli jste z ochrany lidských práv,“ vysvětlo­
val mu Bambang. „Že prý žádali, aby sem někdo přijel, ale 
vedení tábora jejich petici odmítlo.“

„Ne, povězte jim, že mě to mrzí, ale že jsem doktor a…“
Jenže už samo to slovo, sotva mu vyklouzlo z úst, strhlo do­

slova lavinu. „Doktor! Doktor!“ vykřikovali mladíci. Někteří 
se rozplakali a svezli se na kolena. Z jejich zpocených obliče­
jů a lesknoucích se očí bylo zřejmé, že mnozí mají horečku.

„Jste první člověk zvenku po hodně dlouhé době,“ pro­
hodil Bambang.

„Nikdo je tady neošetřuje?“
Bambang se zeptal mladíka s mačetou.
„Prý tady byli Francouzi. Ale teď jsou všichni mrtví.“
„Kolik mrtvých je v táboře?“
„Hodně. Nikdo je už nepohřbívá. Všichni jsou příšerně 

vyděšení.“
Jeden z mládenců Bambangovi něco naléhavě pošeptal.
„Říká, že se za vás modlili, šéfe. Viděli vás u brány a mod­

lili se k Alláhovi, abyste byl doktor, co je přišel zachránit. 
Jste prý odpovědí na jejich modlitby.“

Henry chápal, že v tuhle chvíli toho může udělat jen má­
lo. Stál uvnitř rizikové zóny a všichni kolem něj byli zřejmě 
infikovaní. V zadní části tábora zahlédl bagr, zřejmě jediný 
příspěvek vedení tábora k řešení epidemie – takový stroj 
mohl rychle hloubit jámy pro masové hroby. Henryho na­
padlo, kde je asi bagrista.

Mladík s mačetou ho vedl blátivými cestičkami, kde se 
Henry opíral o svou hůl, aby neupadl. Bambang šel za ním 
a celkem zbytečně nesl roztažený deštník. Zaneřáděný tá­
bor působil jako čirá improvizace, stavebními materiály tu 
byly kusy kartonu, igelitky a kusy plátna. Některé střechy 
byly spíchnuté ze zploštělých plechovek od limonád. Před 
jednou chatrčí se v louži ráchala kachna na vodítku. Stranou 
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od chýší stál modrý stan francouzské odnože Lékařů bez 
hranic – Médecins sans frontières –, s logem MSF zářícím 
po straně.

Henry opatrně odtáhl chlopeň stanu. Z pachu smrti se 
mu zvedl žaludek.

„Teď už běžte,“ vyzval svého společníka.
Bambangovy oči se naplnily hrůzou z toho, co viděl, ale 

rezolutně zamumlal: „Já vás musím chránit.“
„Tady nemusíte, budu v pořádku. Ale poslouchejte, na nic 

nesahejte, je vám to jasné? Moje práce mi tu teď zabere ně­
jakou dobu. Počkejte na mě venku.“ Zadíval se naléhavě na 
taxikáře. „Rozumíte? Ničeho se nedotýkejte!“

Bambang strnul. Henry viděl, jak je žoviální mužík vydě­
šený, ale přesto svému chráněnci nabídl deštník. „Nechte si 
ho,“ nařídil mu Henry. „A už běžte. Všichni běžte.“

Přísně se rozhlédl po mužích shromážděných kolem sta­
nu. Ti uctivě couvli a zmizeli v provazcích deště.

Henrymu trvalo dlouho, než si zvykl na pach rozkládají­
cích se těl. Většina z desítek lůžek ve stanu byla plná mrtvol. 
Jeden pacient sledoval lékaře očima, na víc jeho síly nesta­
čily. Henry pohlédl na kartu v nohou lůžka a pak ke kapač­
ce připojil nový sáček s glukózou, což bylo to jediné, co pro 
toho nebožáka mohl udělat. Smrtelné chroptění v hrdle na­
značovalo, že muž už brzy dojde klidu navždy.

V malém oddělení polní nemocnice leželi v podivně zkrou­
cených polohách tři mrtví lékaři. Byli jako všichni z téhle or­
ganizace, s nimiž se Henry setkával po celém světě – mladí, 
krátce po atestaci. Henry oceňoval odvahu, s níž čelili nevi­
ditelnému nepříteli. Odvážní muži a ženy, kteří se vrhali do 
bitvy, z níž by většina lidí strachem z infekce uprchla. Ná­
kaza byla mocnější než armády, nevypočitatelnější než te­
rorismus. Nákaza byla krutější, než si lidská představivost 
dokázala vykreslit. A přece se mladí lidé jako tihle lékaři 
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byli ochotní postavit do cesty té nejosudovější síle přírody, 
jaká existovala.

A teď byli i oni mrtví.
Henry zapálil petrolejku. Její světlo dopadlo na hlavu lé­

kařky ležící v kaluži krve na vyšetřovacím stole. Odhadoval 
ji na Afričanku nebo Haiťanku: v lékařských sborech půso­
bilo hodně černošských lékařů. Jenže pak si uvědomil, že 
její pleť není černá. Byla modrá.

S cyanózou se setkal už dřív. Normálně ji způsobovalo 
špatné okysličení krve. Běžně se dala pozorovat buď na rtech 
a jazyku, nebo na konečcích prstů. Ale nikdy ještě neviděl, 
aby někdo takhle kompletně zmodral. Cholera, pomyslel si. 
Modrá smrt. Dávalo to smysl. Špatné hygienické podmínky 
v táboře, voda bůhvíodkud. Jenže kdokoli z polních lékařů 
uměl choleru léčit a všichni proti ní byli určitě očkovaní. 
Podíval se na skříňku s lékařským vybavením, obsahující 
základní diagnostické pomůcky: stetoskop, digitální tep­
loměry, obvazy, tlakoměr, spekulum – skromná výbava pro 
nechirurgický tým, který tu měl asi tak týden léčit lokalizo­
vanou infekci. Léky byly zamčené ve skříňce s plexisklový­
mi dvířky. Inzulin, heparin, lasix, albuterol, cipro, ale hlav­
ně antiretrovirotika.

Očividně to byli lékaři, ne vědci. Neměli žádné analytické 
vybavení. Místo toho přivezli plakáty a brožury o bezpečných 
sexuálních praktikách. Tým sem byl bezpochyby vyslán, aby 
zmapoval rozšíření nemoci, zaléčil tolik HIV pozitivních 
pacientů, kolik bude moct, a poučil internované o tom, jak 
se chránit. Nebyli vybavení na delší působení. V zásobách 
zbyly cereálie a hnijící croissant. Podíval se do pytlů s od­
padky a našel tam spoustu lahviček od tetracyklinu. Lékaři 
si museli myslet totéž, co on: že jde o choleru.

V laptopu na lavici za sebou našel soubor s popsanými 
případy. Autorkou záznamů byla dr. Françoise Champeyová, 
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zřejmě ta mladá lékařka ležící před ním. Vedla karty pacien­
tů s úzkostlivou pečlivostí. Spatřil také dlouhý neodesla­
ný e­mail, adresovaný Lucu Barrému, šéfovi MSF v Paříži. 
Hen ryho francouzština byla natolik dobrá, aby dopis rozluš­
til. „Lucu, Lucu, potřebujeme Tvou pomoc!“ začínalo psa­
ní naléhavě.

Máme tady takovou krizi, jakou jsi ještě neviděl! Za jedi-
ný týden se nám v téhle smrduté díře objevily desítky infek-
cí. Poslala jsem Ti prostřednictvím místních úřadů vzorky, 
dostal jsi je? Vůbec netušíme, s čím to tady bojujeme!

Smrtnost je extrémní. Potřebujeme vybavení! Patology! 
Tohle ve třech nezvládneme, Lucu. Mám strach.

Pod tím stálo:
DO PRDELE! Proč to nejde odeslat? Není tady internet, 

telefon, nic. Myslím, že nás tady uvěznili schválně.
Pak asi nechala e­mail otevřený, aby ho mohla odeslat při 

první možnosti připojení. Henry přejel kurzorem k posled­
nímu záznamu.

19. března, začátek našeho třetího týdne. Včera umřel Pa-
blo. Srdce mi puká kvůli jeho rodině. Kdy se asi dozvědí, že 
už se nevrátí? Chudáček. Antoine i já jsme oba nemocní. Le-
žíme vedle našeho mrtvého přítele. Oba jsou mi tolik blízcí. 
Nikdy jsem k nikomu necítila to, co k tomu mrtvému a umí-
rajícímu muži vedle sebe. Jsem vděčná za tenhle pocit, tu-
hle důvěrnou blízkost. Ale taky jsem rozzuřená. Ta příšera 
nás porazila. Tak na ni myslím: jako na příšeru. Stvoření, 
které nevidíme, protože nemáme přístroje, kterými bychom 
nahlédli do buněk, takže se před námi ukrývá, vysmívá se 
nám a teď nás zabíjí. Proč jsme –

Tady dopis končil. Nedopsanou otázkou, neodeslaný, ne­
zodpovězený.
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