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.Here I Stand, I'm Your Man*

Aplaus byl ohlusujici. Odrazel se mezi sténami malého divadla a znél
Leonardovi v usich. Veskeré publikum bylo na nohou. Ubéhla minuta,
pak druha. Leonard jesté nevydal hlasku, nikdo nezahral ani tén, ale
lidé neptestavali aplaudovat. Leonard se plase usmal. Smekl klobouk
a polozil si jej na srdce v gestu pokory, ale také jako stit. Pfes vSechno
predchozi ubezpecéovani si nebyl predem jist, jak ho vlastné pfijmou,
a takovahle reakce ho t€sila, ale také mu délala starost, protoze zna-
menala oc¢ekavani, které je treba splnit. Ve skute¢nosti ale od néj ni-
kdo nic necekal. Byl to prvni koncert. Pravé tak jako on nevédél, co
cekat od lidi, neméli ani posluchaci tuseni, co mohou oc¢ekavat od né;j.
Neméli pfedem v podstaté zadné informace, protoze Leonard trval na
tom, Ze se to musi udrzet v co nejvétsi tajnosti, takze si mohli predsta-
vovat, zZe prijede stary pan s kytarou s nylonovymi strunami a zazpi-
va jim pisnicky jejich mladi, mozna s jednou ¢i dvéma vokalistkami,
jestli si je bude moci dovolit. VSichni védéli z médii o Leonardovych
finané¢nich potizich, o tom, Ze stary mnich kvtili penézim musi mezi
lidi s Zebraci miskou.

Leonard tu ted pred nimi stal v zari reflektorti ve svém elegantnim
obleku, s kloboukem a nablyskanymi botami, a vypadal jako rabinska
verze Franka Sinatry, jako Bohem vyvoleny mafian. Doprovazely ho tii
zpévacky a nékolik hudebniki z jeho Sesticlenné skupiny mélo rovnéz
obleky a klobouky, jako by hrali v kasinu v Las Vegas. Kapela spustila,
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Leonard si stahl klobouk hluboko do ¢ela a s mikrofonem v dlani, jako
by to byla obétina, zacal zpivat ,,Protanci mé do své krasy s horicimi
houslemi® Jeho hlas mél trochu hrubé okraje, ale byl hluboky a znély
- ,Protanci mé panikou do bezpeci uoniti“ (Dance Me to the End of
Love). Malé pédium bylo plné muzikantd, nastrojt a techniky. Zpé-
vacky mél tak blizko, ze by snad mohl natahnout pazi a ptidrzet se jich,
kdyby mu hrozilo, Ze upadne. Zpival, jako by sem pricestoval sim, aby
témbhle lidem usazenym v hledisti sd€lil osobni tajemstvi. Zpival, jako
by si s sebou na pédium nevzal nic kromé svého Zivota plného pisni.
Rekl divakim toté, co pak zopakoval tisicim dalsich - Ze tohle dé-
lal naposledy ,jako Sedesatilety, jako mladenec s blaznivym snem®. Pii-
znal, Ze ma trému, ale povidal si s publikem, Zertoval, projevil litost
nad nedavnymi zaplavami ve mésté a slozil hold mistnim basnikiim,
mimo jiné Fredu Cogswellovi, ktery pfed vice nez ptlstoletim uvete;j-
nil ve svém casopise Fiddlehead recenzi Leonardovy prvni knihy. Pis-
né, které Leonard pro koncert zvolil, byly prafezem jeho kariéry, ale
pomijely nejtemnéjsi a nejbrutalnéjsi kusy. (Vyjimku tvorila piseit The
Future, lec i v té byl ,,anélni sex“ zaménén za néco méné anatomicky
specifického.) V dobé, kdy Roscoe Beck daval dohromady kapelu, pro-
chézel Leonard pisné, které uz neslysel celé roky, a vybiral ty, do kte-
rych se porad dokazal ,ponotit“! Byl prekvapen tim, jak mnoho jich
nasel, a tim, Ze si stale je$té pamatuje slova. Do vybéru se mu dostava-
ly spise chytlavéjsi novéjsi skladby nez neprikraslené rané pisné. Snad
v tom hréla roli jista opatrnost starého muze, ale spise to bylo tim, Ze
tyhle songy s velkou kapelou fungovaly 1épe, a Leonard velkou kapelu
potreboval, aby prehlusil hlas pochyb. Dalsim dtlezitym faktorem pfi
vybéru byla skutecnost, ze se v téch starych pisnic¢kach vétsinou do-
provazel sam na kytaru. A zatimco bylo pro Leonarda relativné snadné
vratit se k pisnim jako zpévak, hrat na kytaru mu délalo nesrovnatelné
vétsi obtize. Nemél ji v ruce tak dlouho, Ze musel vymeénit struny. Po-
tieboval dlouho a tvrde cvicit, aby, jak fekl, ,obnovil sviij um®, pokud
Slo 0 Suzanne - jednu z mala pisni, které odehral bez tprav. Pokud ted
na p6diu na néco hral, byl to vétsinou syntezator. S pokornou uklonou
dékoval za aplausy po svych predstirané vaznych, jednim prstem ode-
hranych s6lech. Vétsinou ale jen zpival. Nekdy pri tom vypadal jako
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prosebnik s hlavou své$enou nizko k mikrofonu ukrytému v dlanich,
jindy jako zkuSeny showman, ktery se sntirou od mikrofonu piehoze-
nou nenucené pres rameno okouzluje dav peclivé nacvicenou choreo-
grafii. Ten komplikovany tanec na pomezi sebevédomi, ironie a emo-
cionalni upfimnosti zvladal Leonard dobfe a s ptivabem.

Jeho kapela ptisobila sehrané, elegantné, méla do posledni noty vy-
pilovany zvuk, p¥itom hrala opravdu potichu. ,Rikali jsme si, Ze jsme
nejtissi kapela na svété,” vzpomina Beck, ,nebo pfinejmensim nejtis-
§i s elektrickymi néstroji. V centru pozornosti mél byt jednoznacné
Leonardiv hlas, §lo nam o to, aby publikum slyselo kazdé jeho slovo.
Leonard ale doptéaval hudebnikdim i prostor k sélovym projeviim. Od-
stoupil v takovych chvilich ze zare reflektorti a soustfedéné, s klobou-
kem ptilozenym na srdce, sledoval jejich vykon. Spole¢né s publikem
zasl, kdyz Javier Mas hral na laid nebo dvanactistrunnou kytaru, ¢i
kdyz Sharon nastoupila v ivodu Boogie Street, jako kdyby ten vykon
zazival rovnéz poprvé, a v pokore jej obdivoval. Toho vecera odehra-
li s kratkou prestavkou skoro tii hodiny. Nikdo nehraje tfthodinové
koncerty, tim méné muz, kterému je pres sedmdesat a béhem posled-
nich patnéacti let odzpival na pddiu jen par pisnicek. Adam se snazil
otce prresvéddit, aby program omezil na hodinu a pil, ale Leonard byl
neoblomny. Kupodivu to vypadalo, Ze si pobyt na pédiu uziva. Neby-
la to jen uleva, Ze se vSechno to zkousSeni vyplatilo, Ze kapela funguje
a lidé ho radi vidi - slo o néco hlubsiho. Odehraval se tu jakysi nevy-
hnutelny ritual, dochézelo k vzajemnému predavani dard, ke sdileni
¢ehosi dulezitého.

»Vid€la jsem, jak se lidé pod pédiem chveéji a placou,” vzpomina
Charley Webbova. ,Nebyl to jen jeden ¢lovék a nebyli to jen mladi. Ne-
stava se tak Casto, abyste vidéli dospélé plakat, a tak usedave.” Hattie
Webbova fika: ,0d toho prvniho vecera bylo z reakce publika vidét,
Ze je to pro né ohromny zazitek. A stejné to bylo i pro nas.“ Kdyz méli
prvni koncert za sebou a zamifili autobusem k dal$imu kanadskému
méstecku, vSichni se uvolnili, i Leonard. Tyhle koncerty si vyvzdoro-
val. Kdyz mu manazer ukazal program turné, zareagoval na to: ,Do
¢eho jsi mé to uvrtal?“? , Ptisel se seznamem podminek, vzpomina Ro-
bert Kory. ,Rekl jsem mu: ,Leonarde, p¥i tomhle turné nebudou zadné
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kompromisy. Udélame vSechno presné tak, jak to chces, nebo to ne-
budeme dé€lat viibec. Kazdy detail odpovidal jeho pfedstavam, od tri-
mésic¢niho zkouseni po ty zahfivaci koncerty.

Absolvovali jich po vychodni Kanadé celkem osmnact. ,Nejhor-
$i zapadakovy, jaké si dokazete predstavit,” fika Rob Hallett. ,Vzpo-
minam si, Ze v jednom z téch mist méli takovou tu tabuli s pripeviio-
vacimi pismeny, hlasala, Ze v pondéli hraje mistni dechovka, v utery
Leonard Cohen a ve stfedu imitator Elvise Presleyho.” Na jiném kon-
certé vylezly na p6dium dvé mladé Zeny, a kdyz je ochranka odvadéla,
Leonard poznamenal: ,Skoda Ze nejsem o dva roky mladsi Tézko ¥i-
ci, zda z néj mluvil sarkasmus, tesklivost, ¢i oboji. Kory stanovil pra-
vidlo, Ze v zakulisi nesmi byt nikdo, kdo tam nema co dé€lat — zadné
schtizky, zadné navstévy, dokonce ani slavni kamaradi, pred koncerty
ani po nich. Kory prohlésil, Ze tohle turné bude ,stat na klidu a hlu-
bokém odpocinku a Leonard bude mit veskerou podporu, kterou po-
tiebuje, aby mohl vecer co vecer vystupovat“. Ve srovnani s pfedcho-
zimi turné Leonarda Cohena to byla vyznamna zména, protoze diiv
ho pohaneély cigarety, alkohol a drogy. (Na konci ptedchozi $nary The
Future koutil Leonard dva balicky cigaret denné a pfed kazdym kon-
certem vypil tfi lahve Chateau Latour.)

Oficialni zacatek turné probéhl 6. ¢ervna v Torontu. Leonard tam
po Ctyti vecery vyprodal tii tisice sedadel v sale Sony Centre. Tento-
krat na pédiu doslova hopsal jako malé décko, jako zt€lesnéni vese-
1é nalady a potéSeni. Publikum v Torontu mélo sice na rozdil od toho
ve Frederictonu lepsi predstavu, co ¢ekat, ale tohle asi necekal nikdo.
»Pro mne to bylo také pfekvapeni, podotyka se smichem Roscoe Beck.
Leonard béhem pisné The Future predvedl lehkonohy tanecek po-
kazdé, kdyz doslo na text ,tanéici béloch®. Program se jesté prodlou-
zil, ptibyly Ctyfi pisné, mezi nimi A Thousand Kisses Deep, jejiz text
Leonard recitoval jako basen do tichého zvuku klaves Neila Larsena,
a If It Be Your Will - tu zpivaly sestry Webbovy a doprovazely se na
harfu a kytaru. Béhem pisnicek byli posluchaci tak dokonale tisi, ze
¢loveék malem slySel, jak jim naskakuje husi kiize. Ale jakmile hudba
doznéla, vypukly ovace vstoje, tak nekoneéné, ze kritik z Toronto Star
psal o ,zamilovanosti®.?
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Na tyhle koncerty uz zastupci mezinarodniho tisku mohli. Kritik
z Casopisu Rolling Stone se priznal, jak ho znervéznovala predstava
muze ,star§iho nez Jerry Lee Lewis®, ktery se vraci na pédium ve sna-
ze vydélat si na dichod, ale koncert popsal jako ,nadherny*“* Leonard
ekl ¢asopisu Maclean’s, ze se rozhodl - tentokrat na 100 procent -,
Ze turné dokondi. ,, Jak se ¥ika v Irsku, s pomoci Bozi a dvou policis-
td, at to trva rok a pitil, nebo dva® Cty¥i dny po poslednim koncerté
v Torontu uz byl Leonard se skupinou v Irsku, kde je cekaly tti vece-
ry po sob€ v Dublinu. Pak méli den na presun a dalsi ¢tyfi koncerty
v fadé v Manchesteru. Nasledovalo vystoupeni na mezinarodnim jaz-
zovém festivalu v Montrealu a hned nato dalsi transatlanticky let do
Britanie, aby zahrali na festivalu v Glastonbury. Tohle by byl vrazed-
ny ¢asovy rozvrh pro kohokoliv, a Leonardovi tahlo na ¢tyfiasedmde-
sat. Védel predem, do ¢eho se pousti, a nestézoval si. Do Glastonbu-
ry se ale netésil.

Tesil se oviem Michael Eavis, mlékat, ktery nejvétsi a nejoblibenéjsi
rockovy festival v Britanii zalozil. Jak fekl, snazil se Leonarda premlu-
vit k acasti ,skoro ¢tyTicet let“6 Sestry Webbovy se tésily tolik, ze pii-
jely o dva dny d¥iv a vmisily se do davu. Kdyz v den vystoupeni dorazil
Leonard se skupinou, byli ohromeni tim, co spattili. Pfed sedmi tydny
hrali ve Frederictonu pro sedm set lidi a tady ted méli hrat pro sto ti-
sic. ,Bylo to tak... — Sharon Robinsonova hleda vhodné slovo, kterym
by vyjadrila velikost, a pak se spokoji s ,,... obrovské. A velmi vzrusuji-
ci“ Leonard to vzruseni nesdilel. Festivaly nemél nikdy rad, bez ohledu
na to, jak ispésna vystoupeni na nich absolvoval. Nebylo to jeho pub-
likum, ¢lovék nikdy nevédél, komu vlastné hraje, na zvukovou zkous-
ku by bylo potieba nékolik hodin, ale pti festivalu na to neni ¢as, a do-
stali instrukee, aby obvykly program zkratili na témét polovinu, coz
drasticky nabouralo jeho rytmus. Pro perfekcionistu, ¢lovéka Ipiciho
na zvycich a nékoho, kdo potfebuje mit véci pod kontrolou, obzvlast
pokud jde o vystupovani, jsou to samé neprijemnosti. Leonard vyhli-
zel po strané pddia do publika. Bylo jesté denni svétlo a dav se tahl do
nedohledna. Vpfedu u pédia se mackali ti mladi. Leonard ustoupil do
zakulisi a sklonil hlavu. Mohlo by se zdat, Ze se snad modli, ale zpival
si Pauper ego sum, jsem chudak - latinsky kanon, ktery si s kapelou
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kdysi davno prozpévovali v autobuse. Sharon a sestry Webbovy me-
lodii prevzaly a pak se pripojil i zbytek skupiny. Zpivali kanon, jesté
kdyz vychazeli za bouflivého aplausu na pédium.

,UZ nikdy se mi neptihodi nic lepsiho nez Cohentiv koncert toho ve-
cera,’ fekl Michael Eavis. KdyZ Leonard zacal zpivat Hallelujah, zapa-
dalo slunce a ,lidi to zvedalo ze zemé“7” Nékteti mladi posluchadi, ktefi
zpivali nahlas, se mozna divili, pro¢ tenhle sympaticky déda zpiva pis-
nicku, kterou znaji od Jeffa Buckleyho, Rufuse Wainwrighta, z Ame-
rického idolu a z Faktoru X, ale museli uznat, Ze mu jde moc dobre.
Reakce publika byla nadSena a kritici se shodli s Eavisem, kdyzZ Leo-
nardovo vystoupeni oznacili za vrchol festivalu. Leonard ani nikdo ji-
ny ze skupiny nemél Sanci pfeéist si v rannich novinach recenze, pro-
toZe tou dobou uZ cestovali do Skandinavie. Cekalo je naroéné turné
po Evropé, obnasejici mimo jiné tfi tithodinové koncerty tii dny po
sobé ve tfech rtznych zemich. Vsude, kde hrali, je vital prival lasky-
plnych cita publika.

V cervenci, dva mésice po zacatku turné, ¢ekal Leonarda v Britanii
prvni koncert ve velké hale. Dvacet tisic mist v londynské O2 aréné,
velké kruhové scéné u Temze, se rychle vyprodalo. Rozlehlé p6dium
bylo vystlané tureckymi koberci, aby piisobilo privétiveji, ale i tak to
vypadalo, jako by Leonard vystupoval v gigantickém, sterilnim naklo-
néném pesaru. ,Je to néco uzasného,’ pronesl s kamennou tvari, ,sejit
se zde, na druhé strané intimity" Kritik deniku London Evening Stan-
dard popsal publikum ,pfemozené izasnym vykonem* a zavérecnou
pisent Whither Thou Goest charakterizoval jako ,,posledni ze vSech roz-
louceni“® JenZe konec turné byl zatim v nedohlednu.

V téhle aréné byly naplanované koncerty jesté v listopadu. Leonard
zatim absolvoval dalsi kolecko po Evropé véetné hvézdného vystoupe-
ni na britském festivalu Big Chill a turné po vychodni Evropé. Sharon
Robinsonova vzpomina, ze v§ichni méli pocit, jako by byli ,na stale se
zvétSujicim, rostoucim kouzelném koberci, kde si ¢lovek rika ,Tak fajn,
v severovychodni Kanadé nas maji radi, to je skvélé, ale pak se setkava-
te se stejnym prijetim na stale vétSich a vétsich mistech. Byl to zvlast-
ni, postupné silici pocit, Ze se Gicastnite néfeho opravdu specialniho.”
Sam Leonard fekl: ,Posilaji mne z mista na misto jako pohlednici.*
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Kdyz uvazime, co o podobnych situacich fikal dtive, je zajimavé, ze
dodal: ,Je to opravdu tizasné.®

Chtéli ho vSichni a vSude; Leonard hral pro nejpocetnéjsi a véko-
vé nejraznorodéjsi publikum své kariéry a vSechny koncerty byly vy-
prodané. Béhem Sestitydenni pauzy na konci roku stravil chanuku
s Adamem a Lorkou. Hallelujah pres Vanoce kralovalo britskym Zeb-
Ficktm (a to ve tfech rtznych verzich véetné té Leonardovy). Pak v led-
nu 2009 turné pokracovalo na Novém Zélandu a v Australii. Leonard
opét triumfoval - ale v téchto zemich se mu dafilo odjakziva, podobné
jako v Britanii, kde se i jeho nejhtife ptijimana alba dostavala do prv-
ni desitky, a v Evrop€, kde ho méli radi prave pro ty vlastnosti, které
severoamericky hudebni primysl zavrhoval - pro jeho ¢erny humor,
starosvétskou romantiku, existencialni melancholii a poeti¢nost. P¥i-
Sti zastavkou byla Severni Amerika. Na Leonarda tu ¢ekalo nejvetsi
turné po Spojenych statech v jeho kariéte, prokladané koncerty v Ka-
nadé. Vétsina americkych vystoupeni se konala v mensich salech, ale
také hral naptiklad v amfiteatru Red Rocks nebo na festivalu Coa-
chella. Leonard uvazlivé zapocal americkou ¢ast turné na znamé pa-
dé, v New Yorku. Koncert se konal v sdle Beacon Theatre a hledisté
bylo plné novinait a zaprisahlych fanouskd, kteri si o vystoupeni da-
li védét po internetu.

Casopis Rolling Stone popsal ,totalni chaos® pfed budovou a ,davy
lidi zoufale shanéjicich vstupenky. Téch par prekupniki chtélo pres pét
set dolart za listek“1° Casopis Billboard psal dokonce o sedmi stech
dolarech za sedadlo.™ Na pocest mista, které mu kdysi bylo domovem,
pridal Leonard pisen Chelsea Hotel #2 (kterou nacvicil v soukromi
svého pokoje a prekvapil kapelu, kdyZ najednou na pédiu popadl ky-
taru a spustil). Program ted uz trval pres tfi hodiny. ,Nastésti méli na
vétsiné€ mist stanovenou zaviraci hodinu,* fika Robert Kory, ,jinak by
zpival dal’ Kritici i posluchaci byli chvalou bez sebe, a stejné reago-
vali v8ude, kam kapela dorazila. Koncerty byly vyprodané, prekupni-
ci Sroubovali cenu listkti a publikum aplaudovalo vstoje. Vypadalo to,
Ze najednou vsude vSichni mluvi jen o Leonardovi a nahlas pfemita-
ji, jestli byl odjakziva tak dobry, tak moudry, tak zvlastni, tak skvély.

7 V7

Po prvni ¢asti amerického turné se Leonard s kapelou vratil do
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Evropy, kde odehrali dalsich ¢tyficet koncerti, nékteré na novych
mistech, tfeba v Srbsku, v Turecku a v Monaku, ale ¢asto i tam, kde
uz sice vystoupili, ale zajem divakd dal trval. Cekalo je deset koncer-
td ve Spanélsku, samé velké saly, viechny vyprodané, vétsina termi-
ni v zafi, kdy m€l Leonard oslavit pétasedmdesatiny. BEhem koncer-
tu 18. zari na velodromu ve Valencii se Leonard pti zpévu pisné Bird
on the Wire zhroutil. Clenové kapely se kolem né&j vyplasené sebéh-
li. Fanousci v pfednich Fadach nataceli mobily, jak opatrné odnaseji
z podia jeho drobné, ochablé télo. Vypadalo to, ze se Leonard Cohen
vyzpival z tohoto svéta a vybral si k tomu rodnou zemi svého milova-
ného Lorky. Vzadu v publiku vypukl zmatek. Po chvili se na pédium
vratil Javier Mas a Spanélsky vysvétlil, Ze je Leonard v poradku, nabyl
védomi a odvazeji ho do nemocnice, ale koncert nebude pokracovat
a divaci dostanou zpatky vstupné. Lékari mu diagnostikovali otravu
z jidla. Nékolika ¢lent kapely se to tykalo také, ale nikdo z nich nebyl
vychrtly pétasedmdesatilety frontman. O dva dny pozdéji uz byl Leo-
nard zpatky v autobuse. Vypadal kiehce, ale nezlomené. Sedmdesa-
té paté narozeniny oslavil tfihodinovym koncertem pred vyprodanou
sportovni arénou v Barceloné.

V Montrealu vysla v den jeho narozenin kniha s nazvem Leonard
Cohen You're Our Man: 75 Poets Reflect on the Poetry of Leonard Cohen.
Nejslavnéjsi mezi témito autory byla Margaret Atwoodova a $lo o be-
nefi¢ni projekt Jacka Locka, zakladatele Fondu pro vefejnou poezii.
Cilem knihy bylo spustit ve $kole Westmount High, kam Leonard cho-
dil, na jeho pocest program Poet-in-Residence, ktery bude propagovat
poezii a umeéni a podporovat tvorbu slibnych basnika. V New Yorku ten
den odhalili na zdi u vchodu do hotelu Chelsea Leonardovu pamétni
desku. Tento napad prosadil Dick Straub a sloZili se na ni Leonardovi
fanousci z celého svéta. Jejiho slavnostniho odhaleni se ic¢astnil Leo-
nardtiv nékdejsi producent John Lissauer, Leonardtv ptitel, reportér
Larry ,Ratso” Sloman a Leonardovi vZdy oddana sestra Esther. Leo-
nardova pamétni deska se zde octla ve vybrané spole¢nosti slavnych
spisovatelt — Dylana Thomase, Arthura Millera, Brendana Behana
a Thomase Wolfa —, ale jen ta Leonardova se py$nila citatem zminu-
jicim své€tove proslavenou felaci, ke které doslo v pokoji tohoto hotelu.
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T¥i dny po narozeninach byl Leonard v Izraeli, kde naposledy kon-
certoval pied vice nez dvaceti lety. Narodni fotbalovy stadion ve més-
t€ Ramat Gan pobliz Tel Avivu vyprodal vSech padesat tisic mist. Vy-
té€Zek z koncertu nazvaného ,Koncert pro smifeni, toleranci a mir”
mél byt vénovan izraelskym a palestinskym organizacim a charitam
podporujicim mir. ,Leonard rozhodl, Ze jestli tam ma hrat, chce, aby
tam ty penize zistaly,” fika Robert Kory. I presto doslo k polemikam.
KdyzZ koncert ohlasili, nasli se lidé, kteri psali do novin a protestova-
li na internetu ve snaze prosadit kulturni bojkot Izraele. V Montrealu
probéhla mala demonstrace pfed jednim z Leonardovych oblibenych
lahtidkarstvi. Leonard zareagoval tim, Ze naplanoval na nasleduji-
ci veCer mensi koncert v palestinském Rédmalahu na Zapadnim bfe-
hu Jordanu, ale organizatori této akce, Klub palestinskych vézia, od
koncertu odstoupili, protozZe byli pod velkym tlakem a citili, Ze se pTi-
li§ zpolitizoval. Stejné zareagovala i organizace Amnesty Internatio-
nal, kterd méla rozdélit zisk z akce. Leonard pak sim nasel charita-
tivni organizaci, ktera rozdélila téméf dva miliony dolart vydélané
koncertem v Tel Avivu.

Byla tepla letni noc, vzduch se tetelil nad sviticimi ty¢inkami, kte-
ré lidé drzeli ve vysce jako zelené svice. BEhem tii a ptl hodiny dlou-
hého koncertu se na velkych obrazovkach ukazovaly pfeklady pisni.
Hebrejsky text pisné Who by Fire vypadal jako stranka z modlitebni
knihy. Hallelujah vénoval Leonard vSem rodinam, které ztratily de-
ti v konfliktu, a vyjadril sviij obdiv k tém, ktefi navzdory tomu odola-
li ,sklonu podlehnout v srdci zoufalstvi, pomsté a nenavisti®. Kdyz fe-
Kkl poslucha¢tim: ,Nevime, kdy se sem zase dostaneme,* viditelné to
na né zaptisobilo. Pii Leonardove véku citili z jeho slov vahu louceni,
kterou recenzenti vnimali i v jeho poslednim albu a v jeho posledni
sbirce basni. Kdyz Leonard dozpival posledni pisen, zvedl paze k ne-
bi a promluvil hebrejsky — Arontiv potomek Cohen dal davu v hebrej-
§tiné birkat kohanim, knézské , Aronské pozehnani*

Vratili se do Spojenych statt a pred dalsi fazi turné bylo par dni vol-
na, kdyz se Leonard dozvédél, ze Ramés Balsekar je mrtvy. Jeho du-
chovni uditel zemfel ve véku dvaadevadesati let 27. zafi 2009 ve svém
byté v Bombaji, kam Leonard tak ¢asto chodil na satsang. Koncertni
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rozvrh mu sice branil travit s nim cas, ale potfad si psali e-maily. Rat-
ne$ Mathur vzpomina: ,Tésné pfedtim, nez zemfrel, jsem s nim hovo-
fil. Zminil se, Ze si s Leonardem pise, a fekl, Ze je dobre, Ze zase vystu-
puje’ Turné pokracovalo v polovineé fijna. Ted méli pfed sebou dalsich
patnact koncertli véetné navratu do New Yorku, kde vystupovali v Ma-
dison Square Garden.

Vypadalo to, Ze se minulost a souc¢asnost neustale misi. Zatimco Leo-
nard zacal psat nové pisné a zkouset je na pédiu - prvni z nich byla
Lullaby -, jeho nahravaci spole¢nost znovu vydala dveé stara kompilac-
ni alba z riznych obdobi - Greatest Hits, znamé také jako The Best of
Leonard Cohen (1975) a The Essential Leonard Cohen (2002), a také
jeho prvni tfi studiova alba z konce Sedesatych a pocatku sedmdesa-
tych let. Album Songs of Leonard Cohen vySlo se dvéma starymi pis-
némi, které byly vydany poprvé: Store Room a Blessed Is the Memory,
které natocil béhem nahravacich frekvenci v roce 1967 a skoncily tehdy
nepouzité.* Znovu vydané album Songs from a Room také obsahova-
lo dvé ptfidané pisné - dosud nevydané verze Bird on the Wire a You
Know Who I Am, nazvané Like a Bird a Nothing to One. Leonard je
slozil s Davidem Crosbym predtim, nez nato¢il album produkované
Bobem Johnstonem. Nové vydané album Songs of Love and Hate mé-
lo jedinou bonusovou skladbu, jednu z mnoha pocatec¢nich verzi pis-
né Dress Rehearsal Rag. I ten jediny bonus byl podle Leonarda ptilis
mnoho. Nemél tyhle piidavky rad a nesouhlasil s nimi. Byl toho na-
zoru, Ze nici celistvost piivodniho alba, a vyminil si do budoucna, aby
to nahravaci spole¢nost uz nedélala.

Jednim z dalsich momentd, kdy se pfekryla rizna ¢asova obdobi
Leonardovy tvorby, bylo vydani dvou novych zivych CD a DVD jen né-
kolik tydnti po sobé. Deska Live in London byla nahrana v roce 2008
béhem Leonardova prvniho triumfalniho vystoupeni v londynské O2
aréné. Album a DVD Live at the Isle of Wight 1970 nabidlo nedavno
znovuobjevené nahravky a zdznam z vystoupeni v roce 1970. Moznost
porovnat tyto dva Leonardovy britské koncerty a zjistit, jak vypadaly

* 'V zafi 2009 vyslo také album k pocté Leonarda Cohena Songs of Leonard Cohen,
které natocil rockovy muzikant Beck se svymi prateli, mimo jiné s Devendrou
Banhartem.
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koncerty na zacatku a na konci jeho kariéry, je fascinujici. Vystoupe-
ni pod Sirym nebem v roce 1970 se kona za ¢asného rana a destivého
pocasi pred Sesti sty tisici lidi. Leonard — neoholeny, opily a obleceny
v safari obleku - hraje na kytaru s doprovodem své malé kapely zvané
Armada. Je to spontanni, intenzivni a okouzlujici vykon, a je neuveéri-
telné, jakou intimitu dokézal Leonard v tak rozlehlém a nepiivétivém
prostoru vytvofit. O ¢tyri desetileti pozdéji hraje prosedivély a stiiz-
livy Leonard v elegantnim obleku pod stfechou arény na syntezator
s deviti¢lennou skupinou, koncert je naplanovany a secviceny s pres-
nosti vojenské operace, ale i tak je nadherny. A Leonard opét dokaze
ten rozlehly a anonymni prostor zménit v misto tak malé a intimni,
jako bychom byli v loZnici.

Leonardova sebejistota na pédiu stéle rostla, takze béhem turné
v roce 2009 ve Spojenych statech vyrukoval na pddiu s dalsimi pre-
miérove uvedenymi pisnémi Feels So Good a The Darkness. Program
koncertt se stale rozristal, ted uz obnasel pres tficet pisni. Dokonce
i v So Long, Marianne pribyla dalsi sloka. Leonard stéale vybrusoval
k dokonalosti své vystupovani na pédiu - vyskakoval na néj, seskako-
val z néj, poklekal, provadél tanecky béhem pisné The Future, ke kte-
rym sestry Webbovy davno pridaly synchronizované hvézdy. Listopa-
dovy koncert v aréné kalifornského San Jose byl poslednim koncertem
roku 2009 a mnozi v publiku predpokladali, Zze to bude i Leonardav
definitivné posledni koncert. Zenam vzhlizejicim ze skladacich kovo-
vych zidli k pédiu zde poskytl Leonard kromé obvyklého plného ser-
visu navic i nasazenou ,masku starce” pri pisni I'm Your Man. BEhem
nekonecnych pridavki mu pak damy hazely na pédium soucasti své
intimni garderoby v Zertovné napodobé poct, které sklizel Tom Jones.

Od toho prvniho malého vystoupeni v divadle ve Frederictonu uz ute-
Kkl rok a ptil a Leonard béhem turné oslavil ctyriasedmdesaté a pétase-
dmdesaté narozeniny. Casopisy psaly o jeho koncertni $iiite jako o nej-
lep$im turné roku 2008 i 2009, z obchodniho i hudebniho hlediska.
Tyhle dva roky koncertovani dohromady vynesly pies padesat miliont
dolart. Ty penize samoziejmeé neskoncily vSechny v Leonardové kapse
- zabezpecit tak ohromné turné, skupinu a technicky personal zname-
nalo obrovské vydaje. Ale jak fekl promotér Rob Hallett: ,Myslim, zZe
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se da s jistotou predpokladat, ze zahradka zase kvete.” Leonard si vy-
délal vic, nez o kolik predtim prisel. Ted by mohl vSeho nechat, pove-
sit kytaru na zed a v zivoté uz nevlézt na pddium. Jenze koncerty pro
né&j uz davno prestaly byt pouhou vydéleénou ¢innosti. Leonard tohle
turné chtél a mozna i potieboval. A kupodivu v dob€ a v odvétvi, které
trvalému z&jmu o cokoli ptili§ neptélo, pfizen publika nijak neocha-
bovala. Turné na rok 2010 uz bylo naplanované, mélo zaéit v kvétnu
v Evropé€ a pak vést napfi¢ Australii, presunout se do Kambodze a na
Havaj a skoncit vitéznym koleckem po Severni Americe.

Ale v tuhle chvili mél Leonard tfi a ptl mésice jen pro sebe. A to do-
slova - byl uz zase sim. Snad sehraly roli ty dva roky jezdéni po turné,
kdy Leonard nebyl s Anjani, snad byl vékovy rozdil mezi padesatile-
tou Zenou a pétasedmdesatiletym muzem vétsi, nez mezi Ctyticetile-
tou a pétasedesatiletym - Leonard i Anjani byli natolik diskrétni, Ze
to nijak nekomentovali. ,Vztahy nejsou stojaté, méni se a rostou,” ¥ika
Anjani, ktera zastala Leonardovou blizkou ptitelkyni a spolupracov-
nici. ,Nema smysl, abychom vam ja nebo on néco vysvétlovali. Bude
lepsi, kdyz vam poslu néco, co napsal. Jmenuje se to ,Porad premyslim
o pisni, kterou bude zpivat Anjani‘ V té basni je vSechno, co je potte-
ba védét o nasem vztahu. Rekla jsem mu, Ze jsem plakala, kdyZ jsem
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to Cetla, a on odpovédél: ;Taky jsem plakal.

Premyslim pordd o pisni
Bude ji zpivat Anjani

Bude o nasich zivotech spolu
Bude moc pouvrchni nebo moc vdgnd
Ale nic mezi tim

Napisu slova

A ona melodit

Jad ji nesvedu zazpivat

Bude na mé moc vysoko
Ona ji zazpivad krasné

Ja ji budu opravovat zpév

A ona mné zase slova

Az bude lepsi nez krasna
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Pak ji budeme poslouchat
Ne casto

Ne vzdycky spolu

Ale tu a tam

Po zbytek nasich Zivotia*

Leonarda tésilo byt zase zpatky v Montrealu, Slapat s Mortem prosinco-
vym snéhem do lahtidkatstvi na hlavni tfidé pro pecivo a hovézi jazyk,
ktery mél Mort odjakziva rad, diiv nez rési, a poslouchat, jak si stary
kamarad stézuje na nové kavarny a butiky, které rostou v jejich staré

¢ V.7

c¢tvrti jako houby po desti. ,On a ja jsme tu déle nez vétsina lidi,* rika
Rosengarten. ,Jsme staii dédci. Vypada to, Ze tu ted Leonard travi vic
Casu.“ Leonard zase jednou uvazoval o tom, Ze by se mohl v Montrealu
usadit. Rodné mésto se pro néj trochu zménilo, a to v jiném ohledu,
nez na jaky si stézoval Mort: lidé ho poznéavali, oslovovali ho na uli-
cich a v restauracich. To d¥ive nebyvalo. Jako spravni Kanadané si pri
tom vétsinou pocinali velice slusné a Leonard si také vypéstoval jisté
unikové metody, naptiklad chodil na vecefi uz odpoledne, kdy v pod-
nicich nikdo nebyl. Jedna konkrétni osoba, krasna mlada zpévacka,
ktera ho oslovila v parku a predstavila se mu jako NEeMA, se stala
jeho chranénkou - Leonard koprodukoval jeji album Waitching You
Think a nakreslil jeji portrét pro obal.

Ale pak ho to zase zacalo lakat do Los Angeles, kde mél déti a vnou-
Cata - a také rosiho. Ten ve véku sto t¥i let porad jesteé vedl své zenové
centrum, kam Leonard pofad jesté chodil meditovat, pokud byl po-
bliz. Kdyz toho roku turné prochazelo Los Angeles, Leonard vzal né-
kolik ¢lent kapely k r6§imu na ¢asné ranni lekci. Kdyz skonéila, ré-
$ podal Leonardovi lahev Wu Tia Pchi, aby ji oteviel, takZe se v osm
hodin rano vsichni sesedli u skleni¢ky ucitelova oblibeného likéru.
Byla to jedna z vzacnych chvilek, kdy se Leonard napil alkoholu. Na
turné sice s oblibou michal drinky ¢leniim kapely, ale pro sebe si dé-
lal proteinové napoje ze syrovatky s cokoladovou prichuti. Devadesat
minut klidného ¢asu mezi zvukovou zkouskou a zac¢atkem koncertu
travil rad meditacemi ve své Satné. Meditoval i na palubé letadel. Se-
dé€l se vzptimenymi zady, s pohledem upfenym do zemé€ a s rukama
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sloZzenyma dlanémi vzhiru v kliné. Byl rad, Ze si miZe bez obav dovo-
lit usnout. Ulic¢kou tu nechodil zddny mnich s holi, ktery by ho dobie
mifenou ranou probral k védomi.

Od doby, kdy vedl Zivot mnicha, uz uplynulo deset let, ale i v téhle stej-
né necekané (a pro samotného Leonarda snad jesté necekanéjsi) inkar-
naci tvrdé pracujiciho muzikanta zaptazeného v hudebnim byznysu by-
lo moZné nalézt mnohé paralely. Jednou z nich bylo to, Ze ¢as prechazel
do jakéhosi podivného bezcasi. Leonardtv zivot se rozplyval do Smouhy
jasné danych aktivit, v niz nejen dny, ale i roky nerozlisitelné splyvaly je-
den s druhym. Nové desetileti pro néj zacalo s Hallelujah v ¢ele Zebric-
ki nejstahovanéjsich pisni na iTunes roku 2010. Tentokrat to byla verze
nazpivana Justinem Timberlakem a Mattem Morrisem pro dobrocinny
televizni potad Nadéje pro Haiti. Leonard také obdrzel prvni ocenéni
zletosniho pfid€lu - v lednu dostal cenu Grammy za celoZivotni zaslu-
hy. ,Nikdy by mé nenapadlo, Ze dostanu cenu Grammy," fekl ve svém
dékovném proslovu. ,Vlastné mé vzdycky dojimalo, jak skromny je za-
jem Akademie o mou préaci.‘ (Jeho jedinou nahravkou, které si Akade-
mie zjevné vazila, byla recitace pisniového textu jeho nékdejsi milenky
Joni Mitchellové na albu, které na jeji pocest vytvoril Herbie Hancock -
toto album si vyslouzilo cenu Grammy.) Ale Amerika délala vse pro to,
aby dohnala ztraceny ¢as, pokud jde o docenéni Leonardova dila. Ka-
nadsky konzulat v Los Angeles usporadal na pocest Kanadant ocené-
nych Grammy oslavu, na které pronesl Leonard chvalu své vlasti. ,Mj
pradédecek Lazarus Cohen prisel do Kanady v roce 1869 — do okresu
Glengarry, do méstecka Maberly. Mij predek, ktery dorazil do Kanady
pred sto CtyTiceti lety, se zde setkal s velkou pohostinnosti. Chci za to
podékovat této zemi, Kanadé, kterd nam umoznila Zit, pracovat a pro-
spivat v misté tak odliSném od vSech ostatnich na svété.”



	_Hlk29049463
	_Hlk26946175

