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3.
SLUNCE – MOŘE – ZELEŇ – BAHNO

Můj pohled se za pomoci ranních slunečních paprsků snaží 
proniknout šerem. Je tři čtvrtě na sedm, říká mi budík. Nerad 
vstávám ráno do tmy, je ale polotma, tak vstávám tak napůl. 
Nejdřív oslovuji své údy, jde to. Hýbají se a docela bez boles­
tí. Včerejší vodoléčba a odpočinek měly úspěch. Ale to je můj 
dojem v ještě ležící poloze. S batohem se nyní nezatěžuji, 
chci i dále pokračovat v dobré náladě. Rychle umývárna, je­
diné umyvadlo je celé moje – a následně si dopřeji i celý svůj 
standardní ranní přežívací gymnastický program.

Jdu dolů na snídani, seňora mi přináší opečené krajíč­
ky baget, máslo, marmeládu a café con leche. macu jsem ten­
tokrát nezapomněl. Potom dostávám poutnické razítko 
a platím – 25 eur. Nocleh stojí 15 eur a zřejmě tu večerní po­
lévku počítá jako kompletní večeři. Nic neříkám. Bylo mi 
tady dobře.

Balím batoh, připadá mi, že mám těch věcí stále více. Na­
konec do něho všechno nacpu a přemýšlím, čeho bych se 
mohl zbavit. Bez výsledku. Pokládám batoh na postel a sna­
žím se vplazit do popruhů. Mám úspěch, jsem ještě svěží a sil­
ný. Scházím dolů, loučím se se seňorou, děkuji za všechno. 
A opět přání: Buen camino.

Nebe je bez mráčků, krásný čerstvý jarní vzduch, je osm 
hodin, a tak tedy jdu.

 
Cesta mírně klesá okolo několika usedlostí, teď už je nale­

vo i napravo jen zeleň, v dálce krásný pohled na modré moře. 
Jdu luční cestou a potkávám mladou seňoritu, asi jde do ško­
ly. Buen camino. Po ní seňora i seňoru v zemědělském pracov­
ním oděvu, také zdraví. Já zdravím skoro současně, už jsem 
si zvykl. Na příjemné věci se zvyká rychle. Cítím se dobře, se­
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stup byl mírný, hezkou krajinou, za chvilku budu dole. Přede 
mnou se objevuje přímořské městečko Zumaia. Jdu parčíkem 
kolem řeky, usedám na lavičku, abych se ještě chvilku poko­
chal tou jarní pohodou. Za Zumaiou přijde stoupání. Ani si 
nesundávám batoh, jeho nasazování na záda mne dost vy­
čerpává. Prochází babička s asi tříletým vnoučetem. Chlape­
ček si náruživě kope s balónem do všech stran a ten přilétá 
ke mně. Chlapec se zarazí se. Co bude? Já mu ho vsedě kopnu 
zpátky. A už má spoluhráče. Zase mi kope míč, já jemu, tak to 
pokračuje. Ptám se ho na jméno, jmenuje se Laya. Neobvyklé 
hezké jméno, zní exoticky. Babička se usmívá, nemá strach, 
že si Laya hraje s naprosto cizím poutníkem. To mě těší, pře­
ce jenom asi nevypadám, jako bych jedl malé děti. A poutníci 
tu zřejmě mají dobrou pověst. Laya mi připomíná vnuka Sa­
muela v Praze, kterému nebyl ani rok a už také nadšeně kopal 

Laya – můj fotbalový přítel.
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do balónu. Ale opravdu kopal švihem, ne že by o něj zakopá­
val jako plno dětí v jeho věku. Jsem na něho hrdý, je šikovný. 
Po nějaké době se se mnou babička loučí, Laya také, podává 
mi ruku a babička přeje buen camino.

Občas mě míjejí skupinky poutníků, nastal čas vydat 
se opět na pochod. Jdu kolem kláštera bosých karmelitá­
nů – San José de las Carmelitas Descalzas, kde se také nalézá 
obecní albergue. Pokračuji kolem poustevny Arritokieta. Po­
hled nazpět mi nabízí zajímavé panorama od Zumaii s ústím 
řeky Uroly do moře.

Jdu polní cestou, loukami, střídají se úseky s mírným 
i  ostřejším stoupáním a s krátkými rovinkami. Trekingové 
hole makají, já taky, ještě mi je dobře. Vycházím na vrcho­
lek kopce do vesničky Elorriaga Auzoa a s úlevou usedám 
na místním poutnickém odpočívadle. Už mi tak dobře není. 
Vychutnávám si pramen čerstvé přírodní vody, víno snad 
nemůže chutnat lépe. Dvacet minut odpočinku a jde se dál. 
Hůlky se tentokrát snaží ušetřit mým kolenům každý náraz 
v poměrně strmém sestupu. Následují krátká prudká stou­
pání a sestupy, křížím silnici a pak se na ni opět napojuji, 
po příkrém kopci stoupám až do vesničky Itziar s impozant­
ním kamenným kostelem – svatyní Santa María de Itzi­
ar ze 16. století v románském slohu. Ve vesnici musím opět 
udělat přestávku. Chtě – nechtě. Ramena i artritická kolena 
se začínají doslova bouřit, tvrdé sestupy a stoupání snášela 
opravdu neradostně a bolí. Chci s artrózou navázat trochu 
osobnější vztah, začínám s ní hovořit a oslovuji ji v množ­
ném čísle jako „holky“. Ta v pravém koleně je holka nepo­
slušná, protože si málokdy dá říci, ta levá je holka rozumná, 
ta si dá domluvit – někdy. 

Určitě bych zde vydržel déle, ale jednak nemohu holky 
rozmazlovat a jednak se bojím, že bych v nehybnosti „zdře­
věněl“ a už nevstal. Ještě nějakou chvíli stoupám, vidím už 
vrcholek kopce před sebou a to mi dodává sílu a naději. Přeží­
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vám to. Jsem nahoře a těší mne nejen krásný výhled na moře 
v dáli na jedné straně a zelené kopečky na druhé, ale hlavně 
to, že by mne dnes již nemělo čekat žádné strmé stoupání. 
Cesta dolů by měla vést loukami a to už se dá zvládnout. Nej­
dříve ale sestupuji po silnici, až pak mne poutnické značky 
zavádějí na vítanou polní nebo spíš luční cestu. Zdravím se s 
krásnými statnými býky na pastvě, kteří mne se zájmem po­
zorují. Cesta se mění v úzký kamenitý úvoz s hustým trnitým 
křovím po stranách. Působí to trochu jako loupežnická past, 
není kam uhnout. To mi ani tolik nevadí, dokud se cesta ná­
hle nezmění v hluboké bahniště, rozdupané asi těmi krásný­
mi býky a aromatizované jejich trusem. Několik bahnitých 
či zavodněných cest už jsem překonal po jejich strmém kra­
ji a hůlkami jsem se opíral do bahna, abych tam nespadl. To 
tady ale nejde. Velice husté křoví s velkými nebezpečnými 

Tady neodbočíš.
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trny sahá až k nevonnému močálu. Za křovím po stranách je 
louka, ale nemám se tam skrze něj jak dostat. 

Sám sobě se divím, že ani v takové neutěšené situaci ne­
ztrácím humor, a napadá mne jeden z mála vtipů, které si pa­
matuji. Stojí indián na kraji Niagarských vodopádů a myslí 
si: Ještě krok a jsem dole. Haha. Co by si asi myslel tady? Vra­
cím se asi 50 metrů a na jednom místě mi připadá, že tam 
je křoví trochu řidší. Používám hůlky jak mačety a snažím 
se prosekat v trnitém křoví malý otvor, kterým bych prošel 
na louku. Trochu se mi to daří, hůlky z toho ale nemají ra­
dost a jeden kroužek dole se uraženě láme. Přes své sportovní 
super lehké kalhoty cítím škrábance a stružky krve stékají­
cí po noze. Hlavně aby se kalhoty neroztrhaly. Dostávám se 
na louku – do kravího a býčího teritoria, ohraničeného elek­
trickými dráty. Nedaleko se pase několik býků. Snad si mys­

Býčí pohoda.
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lí, že se jdu také pást? Naštěstí nemám na sobě nic červeného 
a tito býci asi nejsou sobečtí, nechávají mne na pokoji. 

Chůze po louce není žádná slast, tráva je minimálně půl 
metru vysoká, alespoň však nemá trny. Prodírám se vysokým 
porostem podél cesty, přelézám elektrický ohradník. Žádnou 
ránu ale kupodivu necítím; že by byly moje nervy už tak apa­
tické? Tak jako jsem nemohl předtím skrz trny prolézt na lou­
ku, tak se teď samozřejmě nemohu dostat zpátky na cestu. 
Po nějaké době zahlédnu místo, kde se zdá být méně trní, ale 
je to zatarasené větvemi, aby tam zvířata neprošla. Pokouším 
se je vytahovat a lámat. Taky to není lehké, jsou poměrně vel­
ké a silné a zaháknuté do sebe. Po nějaké době se mi opravdu 
daří vrátit se zpět na cestu a naštěstí již na podobné bahniš­
tě nenarážím. A už jsem na kraji městečka Deba a vracím se 
na silnici, ze které jsem nahoře s radostí odbočil na tuto pol­
ní cestu. Kdybych to byl býval věděl, asi bych tudy necho­
dil. Tak jako ten malý kluk v Knoflíkové válce. No už nejsem 
malý, ale často ti malí a ti staří mají hodně společného. Ved­
le silnice je strouha s trochou vody, tak si tam omývám zablá­
cené boty a nohavice, abych nevypadal tolik jako vandrák. 

Vstupuji do Deby a jdu po poutnických značkách, které 
mne zavádějí až k originálnímu albergu. Je to budova ná­
draží – to se nachází v přízemí a v prvním patře je poutnická 
ubytovna. Je po druhé hodině odpoledne, dveře jsou zavře­
né, otvírá se až ve tři. Hned naproti je několik barů – restaura­
cí. Můj žaludek se již těší na nějaký gurmánský zážitek. 

Procházím bary a ptám se na menu del día. Všude mají jen 
à la carte, jen v jednom ho sice nenabízejí písemně, ale říka­
jí, že mi mohou něco sestavit dohromady. Moje podmínka 
je předkrm – míchaný salát, oni souhlasí. Tak to je v pořád­
ku. Na žízeň pivo a potom vodu. Hlavní jídlo kuře a pomfrity, 
souhlasím. Míchaný salát dělají čerstvý, sám si ho dochu­
cuji, k tomu dobré bagety. Osmdesát procent mého uspo­
kojení je dosaženo. Příjemné překvapení bylo kuře, žádná 
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prsa, ale stehýnka a křidélka, křehká a šťavnatá. Pomfritům 
nefandím, normálně je nechávám na talíři, jen ochutná­
vám  –  a  další překvapení. Nejsou přesmažené na špatném 
oleji a jsou pokapané citronem, hned je to něco úplně jiné­
ho. Proti svému zvyku jich sním většinu. Moučník je puding, 
něco podobného jako crema catalana, ale bez karamelu a zde 
na povrchu plave sušenka. Batoh a klobouk leží vedle mne 
na židli, takže můj status poutníka je ostatním hostům zřej­
mý. Míjí mne starší pán, poklepe mi na rameno a přeje mi 
dobré chu tnání – que aproveche. Děkuji, je to milé. To je ta lid­
ská vlídnost, kterou mám na Španělech rád a ve střední Evro­
pě ji postrádám. Spokojený se vracím k albergu. 

Před albergem již čekají dva další poutníci, jeden pěší a je­
den cyklista. Ve tři hodiny přijíždí na kole seňora, odmyká 
vstupní dveře a oznamuje, že si tu můžeme nechat batohy 
a musíme se jít registrovat a zaplatit do turistické informační 
kanceláře nedaleko v centru. Vysvětluje nám cestu a my vyrá­
žíme. Společnými silami a hlavami kancelář poměrně rych­
le nacházíme, registrujeme se, platíme pět eur, dostáváme 
poutnické razítko, číslo postele a klíč od albergu.

Vracím se, převlékám, poutnické oblečení věším na ra­
mínka na kraj palandy nad sebou. Vytahuji své poutnické 
podklady a studuji pochodový program příštích dnů. Nebu­
dí ve mně nadšení – až do Bilbaa vede cesta jen vnitrozemím, 
po silnicích, podle silnic a dálnic, nahoru dolů. Tak jsem si 
přímořskou trasu nepředstavoval. Musím to nějak urychlit, 
ale s takhle těžkým batohem nemám šanci ujít za den více, 
než jsem zvládal doposud. Uvědomuji si, že na regálu před 
vstupem do místnosti ležely nějaké letáky o camino taxi. Jdu 
tam, vedle informací leží i obálky na vyplnění jména, občan­
ství, místo odeslání a místo určení. Do této obálky se má vlo­
žit pět eur a má se připevnit nahoru na batoh, který se má 
nechat někde u vchodu do albergu. Znova studuji v podkla­
dech, jak bych mohl zkrátit vzdálenost do Bilbaa alespoň 
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na dva dny. Bez batohu bych se mohl dostat alespoň k jeho 
předměstí. Vyšel bych hned v sedm ráno, za svítání, koupil 
bych si něco k snídani a s sebou na cestu. A bez batohu, jen 
s plátěným batůžkem s vodou, bundou a pláštěnkou bych 
mohl dojít do večera až do Berrionda – albergu Mendata. A to 
už bych měl polovinu vzdálenosti za sebou. Vyhledávám si 
telefonní kontakt a zjišťuji, jestli mi mohou zarezervovat po­
stel na zítřek, že dorazím asi až večer. Seňora odpovídá, že 
není problém, není ještě sezona, a poznamenává si moje kře­
stní jméno a občanství.

Tak, jedna věc je vyřízena a teď ještě zavolat camino taxi. 
Volám na číslo z obálky a ozývá se mi mužský hlas. Informu­
ji seňora, co bych zítra potřeboval a že bych ho asi potřeboval 
i na pozítří. Říká, že to není problém, ať nechám u vchodu 
batoh a obálku s pěti eury. Poznamenává si mé křestní jmé­
no, já se ptám na jeho, jmenuje se Tino. Druhá důležitá věc 
vyřízena. Doufám, že to dobře dopadne, a teď ven do ulic, 
sehnat si stravu na ráno a na celý den. Zítra a pozítří zřejmě 
budu muset své oblíbené rituální menu del día vynechat.

Jdu uličkami okolo kostela Santa María z 13. století. Půso­
bí spíš jako hrad než jako kostel. V jedné uličce narážím na 
samoobsluhu s potravinami, která právě otvírá po odpoled­
ní siestě. Kupuji dvě lahvičky poměrně hustého kakaa Cola 
Cao, koláč a croissant na snídani. Pro doplnění denních ka­
lorií vybírám jeden sendvič se sýrem a jeden se šunkou, které 
mi čerstvě připravuje seňora u pultu s krásně vonícími suše­
nými šunkami, salámy a sýry. Nakonec pořizuji ještě láhev 
minerálky a spokojen s nákupem se vracím do albergu, abych 
vše uložil do ledničky v kuchyňce.

Albergue se pomalu zaplňuje a já jdu zpátky do centra. Na­
padá mne ohlásit se alespoň svým bližním a nejbližším přáte­
lům, kteří se mnou můj úmysl a celou moji přípravu na tuto 
cestu upřímně duševně sdíleli, že ještě žiji. Jdu se zeptat do tu­
ristické informační kanceláře, jestli je někde ve městě veřejný 
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počítač s  internetem, ale seňora o žádném neví. Odcházím 
a náhle zahlédnu v hale na stolku u stěny zapnutý počítač. 
Vracím se a ptám se, jestli je napojen na internet. Dozvídám 
se, že ano, a tak poprosím, abych ho směl krátce použít. Do­
volí mi to na pět minut. Odesílám mně blízkému světu krát­
kou zprávu o své stálé existenci s předmětem „Trpět­livost“. 
A  s nadšením čtu zprávu od své dcery Caroline, studující 
v  Berlíně, že byla nominována do olympijského skateboar­
dového týmu na olympiádu v Tokiu 2020. Je to ještě dlou­
há doba, za tři roky se toho může hodně stát, ale už samotná 
tato skutečnost je životní zážitek. Alespoň pro mne, pro tátu 
to nyní znamená moc, mám dojem, že bych to měl trochu 
oslavit. Říkám si, že co pro ni znamená dostat se do olympij­
ské nominace, to je teď pro mne tahle poutnická cesta a její 
přežití.

Vycházím zpět do ulic, slunce ještě hladí odpoledními 
hřejivými paprsky. Oslovila mne vinárnička se dvěma stolky 
stojícími venku, jako kdyby mne vítaly a čekaly na mne. Ne­
mohu odmítnout, objednávám si sklenku dobrého červené­
ho vína a nechávám se zahřívat sluncem. Myslím na dnešní 
den, na dceřinu nominaci i na zítřek, co mne asi čeká.

 Slunce ztrácí sílu, k tomu se zvedá docela chladný větřík. 
Ještě chvilku sedím a odpočívám, dopiju sklenku a vracím 
se do albergu. Ten se mezitím skoro zaplnil. Mezi nocležní­
ky jsou jen tři ženy, zbytek tvoří muži mladého a středního 
věku. Balím do batohu všechno, co ráno a na zítřejší cestě 
nebudu potřebovat. Po deváté hodině jsou již skoro všichni 
poutníci v posteli, já zalézám do spacího pytle a doufám, že 
budu moci brzy usnout a posílit se na zítřejší dlouhou etapu.

 Omyl, skutečnost je jiná. Z kuchyně sem doléhá hlas an­
glicky mluvícího muže, nevím, s kým se baví, slyšet je jen 
jeho. Drží svůj referát přibližně do půl dvanácté. Svým chrá­
páním jej doprovází Ital, který leží na posteli těsně přisunuté 
k té mojí. Možná to je ten důvod, proč mé přetížené údy za­
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čínají protestovat. Kolena, ramena, kyčle nepřijímají žádnou 
polohu bez bolestivých ozvěn. Když konečně kolem půlno­
ci Angličan a současně i Ital projevují určitou únavu ve svých 
akustických aktivitách, zazvoní Italovi mobil a on nejméně 
půl hodiny hlasitě hovoří. Asi má pravdu, že pro telefonová­
ní je nejpříhodnější doba klidu, aby ho nikdo nerušil. Až ně­
kdy později se mi daří usnout, nevím kdy a nevím jak.
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