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Ne dost přítomnosti,
žádná budoucnost

Od stolku v luxusní kavárně byl výhled na rušnou ulici.
Ti dva však ven příliš nevyhlíželi: byli cele zaujati sami se-

bou, a především tím, o čem jednali.
„Ne, to nepřichází v úvahu. Peníze si od vás v žádném pří-

padě nevezmu,“ s téměř pobouřeným gestem tvrdil pracov-
ník magistrátu Ing. Jaroslav Aubrecht a nezněla v tom ani 
formální upejpavost, ba dokonce ani podtón toho, jak ně-
které ženy říkávají svá pokrytecká ne před chvílemi, ode-
hrávajícími se pak v rytmu mnohonásobného ano, ano, ano.

„Ale no tak, přece se nebudeme strašit nyní tak oblíbe-
nými povídačkami o úplatcích,“ usmál se z protější žid-
le majitel a výkonný ředitel developerské firmy Radoslav 
Šebestík.

Úsměv mu Aubrecht sice oplatil, ale na jeho názoru se 
tím nic nezměnilo: „Pokud dovolíte, pane řediteli, rád bych 
trval na tom, abyste jako protislužbu splnil slib ve věci vaší 
osobní přímluvy na ministerstvu. Velmi bych stál o to místo 
v sekretariátu náměstka.“

„Samozřejmě se pokusím udělat vše, co je možné.“
Inženýr se s tím nespokojil a s náhle až neodbytnou na-

léhavostí poznamenal: „Promiňte, ale minule jste říkal, že 
je to již skoro na sto procent ujednané. A podle toho jsem 
ve váš prospěch také jednal, byť s tím byla spojena značná 
míra rizika.“

Šebestík k němu zkoumavě vzhlédl.
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Nevyznívá to od toho ouřady trochu jako nátlak, možná 
až výhrůžka?

Tvář odborného referenta Aubrechta však byla neprů-
hledná.

„Je o mně známo,“ promluvil k ní Šebestík s důrazem, 
„že umím držet slovo. Jen o trochu trpělivosti prosím.“ 
Vzdychl. „Ale vraťme se nyní k tomu, od čeho jsme před 
chvílí odbočili. Přece jen chci nějakou formou vyjádřit vděč-
nost za to, co jste pro mne udělal a jak diskrétně, to přede-
vším, jste se té služby ujal. Přirozeně hodlám s tímto vaším 
přístupem počítat i nadále,“ řekl ještě a z aktovky, kterou 
si předtím odložil na okenní parapet, vyňal barevný kata-
log významné cestovní kanceláře. „Přijmete ode mne aspoň 
malou pozornost?“ zeptal se a podal katalog Aubrechtovi.

„Nerozumím vám.“
„Co je tu k nepochopení? Když jsem byl u vás na návště-

vě, všiml jsem si, že váš synek je po nemoci, o které jste se mi 
před časem zmínil, trochu pobledlý. Chudáci městské děti! 
A vaše krásná milostivá paní, se kterou jsem měl rovněž tu 
čest se setkat, by jistě také nebyla proti, takže… no, prolis-
tujte si prostě ten katalog a bez ohledu na cenu si vyberte 
zájezd, který by vám vyhovoval. Ostatní nechte na mně. Ma-
jitel té cestovky je mi v lecčems zavázaný, tudíž vám na mé 
náklady vyjde ve všem vstříc.“

„No… já nevím,“ zaváhal ještě Aubrecht, protože dobře 
cítil, že to, co je mu nabízeno, se tak či onak podobá ceně 
za  jednání přinejmenším na hraně zákona – a také za dů-
slednou mlčenlivost.

Ředitel Radoslav Šebestík, jenž musel Aubrechtovi v mi-
nulých dnech chtě nechtě dovolit pohled pod pečlivě vycí-
děnou pokličku svého ne už tak běloskvoucího podnikání, 
se však již mezitím podíval na hodinky, čímž dal najevo, 
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že audience skončila. „Očekávám, že bychom se  ve  věci 
toho vašeho rodinného výletu mohli sejít třeba zase tady 
a…“ Zalistoval v diáři. „Co třeba ve čtvrtek v půl druhé?“ 
řekl – a tak jak byl z průběhu svých dnů zvyklý spíš vydávat 
příkazy než se doopravdy ptát, vlastně ani teď nečekal na to, 
co na jeho návrh řekne ten druhý.

*  *  *

Coby tvor ukázkově odolný se člověk dokáže smířit se vším.
Smířil se tedy pod tlakem rodinné euforie i inženýr Ja-

roslav Aubrecht. Vůdčí roli při výběrovém rokování nad 
celobarevným katalogem přenechal své ženě Bedřišce, 
která  – vyzbrojena již ze studijních let částečnou znalostí 
italštiny a vztahem k pohnuté historii jižních partií Evro-
py – zvolila k nabízenému týdnu zázraků minerálními pra-
meny hustě protkaný ostrov Ischia v  hloubi Neapolského 
zálivu.

„Tohle je ono, podívej se na tu nádheru!“ namířila prst 
k  fotografii hotelu v terasovitém svahu nad městečkem 
Lacco Ameno.

„Jak myslíš. Nerad bych ale působil jako neomalený vy-
žírka. Musí to být zrovna ten nejdražší?“ zapochyboval 
Aubrecht, když si pod snímkem přečetl cenu.

„Není nejdražší,“ oponovala mu poučená choť. „Mno-
hem dražší je prý ten, kde se natáčel film Nebožtíci přejí lás-
ce. Ale ten tu v nabídce chybí.“

„Chybí…?! Asi bych to měl reklamovat, ne?“ ušklíbl se, 
ale bylo mu jasné, že v tomhle slovním ping-pongu nemá 
šanci na uhrání byť jen jediného setu.

Ironii v jeho hlase přecupitala bez povšimnutí a zeptala 
se: „Takže jsme, Jaroušku, dohodnuti, že ano?“

„Jo, dohodla ses,“ řekl a rovnalo se to kapitulaci.
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*  *  *

Počet překážek se rovnal nule.
Ředitel Radoslav Šebestík bez mrknutí oka přijal 

Aubrechtovo přání, nestudoval ani snímky hotelu, ani čís-
la pod nimi, pouze přikývl, sáhl po mobilu, který měl stále 
před sebou v pohotovostní pozici, načež v krátkém mono-
logu komusi cosi přikázal.

„Zařízeno,“ řekl pak Aubrechtovi. „Zítra ráno si všech-
ny potřebné papíry vyzvedněte na centrále cestovky. Bude 
k nim připojena pro každého z vás tří i přiměřená suma ka-
pesného v eurech.“

„Ale to není třeba…“
„Nechme už toho,“ rázně ho umlčel Šebestík. „Mám nyní 

dost starostí a nerad se zdržuji problémy, které už jsem si od-
škrtl. Přeji hezkou dovolenou. Jediné, za co se vám neumím 
zaručit, je pěkné počasí. Ale věřím, že i to vyjde. Tlumočte, 
prosím, pozdravy vašemu synkovi a ctěné manželce.“

„Vyřídím,“ hlesl Aubrecht.
Šebestík se protáhl v zádech, sáhl do aktovky a tentokrát 

nevylovil žádný barevný katalog, ale složku obchodních do-
kumentů. „A rád bych přešel k vážnějším věcem,“ řekl. „Od-
létáte až za deset dní, což by mělo na vyřízení stačit. Mám 
tu, jak už jsem naznačil, takový… no, zádrhel, který byste 
mi mohl důvěrnou, zdůrazňuji, že opravdu velice důvěrnou, 
cestou pomoci odstranit. Podívejte se, tady z těch papírů vy-
plývá, o co se jedná.“

Inženýr Aubrecht se začetl.
A brzy, velmi brzy si uvědomil, že nejde o nějaký jen tak 

obyčejný obchodní zádrhel, jak to Šebestík decentně nazval; 
kdepak, tohle byla jiná sorta, pan direktor Radoslav Šebestík 
se v nikterak důvěryhodném nadnárodním propojení pus-
til do něčeho, co opravdu smrdělo. Četl dál a dál a nerodil 
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se v něm sebemenší náznak radosti z toho, co se dozvídal 
a že se to vůbec dozvídal. Tahat na zádech batoh velkého 
a dost třaskavého tajemství, to bývá občas dost nepohodl-
né. A nejen nepohodlné, může to být taky – slušně řeče-
no – o ústa. Četl ještě dál, a přestože se nacházeli v dobře 
odvětraném a provoněném prostoru, polévaly ho vlny hor-
ka. Skoro jako by se už nyní nacházel na tom zatraceném, 
ale rodinou bohužel nedočkavě vyhlíženém sopečně vyvře-
lém ostrově pod italským nebem.

*  *  *

Dočkali se.
Rozpálená Neapol nadchla hlavně kluka. Líbilo se mu ne-

jen v přeplněné příletové hale mezinárodního letiště, ale 
o něco později hlavně to, jak motorizovaní Taliáni tak pra-
málo dbají dopravních předpisů a s gurmánskou rozkoší se 
opírají do svých klaksonů. Autobus dopravní společnosti 
měl porouchanou klimatizaci, což mnozí – celkově už od po-
čátku a čím dál víc mrzutého Ing. Aubrechta z této množiny 
nevyjímaje – přivítali s hlasitě projevovanou nevolí. Projeli 
neapolskou rezidenční periférií, zleva na ně vykouklo moře 
a v pozadí i silueta Vesuvu. Pak už se po  kousku dálnice 
přesunuli do úzkých uliček dělničtěji vyhlížejícího přístav-
ního městečka Pozzuoli, odkud je měl trajekt vodní trasou 
kolem několika dalších ostrovů dopravit na Ischii. Cestou 
přes Pozzuoli uplatnila Bedřiška Aubrechtová své jazykové 
schopnosti a přeložila svým mužským text jednoho z revo-
lučně se tvářících nápisů na stěně domu vyzdobeného čet-
nými graffiti:

„Příliš mnoho minulosti.
Ne dost přítomnosti.
Žádná budoucnost.“
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„Slyšíš? Tohle si musím zapamatovat. Cosi takového kdy-
si hlásali anarchisté, že jo?“ oslovila novinami se ovívající-
ho manžela.

Povinně kývl, ale moc o tom nepřemýšlel.
Ale měl by, zrovna on by měl.
Jenomže netušil, že by měl, a bylo mu hlavně vedro.
Obstarožní trajekt, který na ně v Pozzuoli čekal, nesl 

na  svém boku těžko vyslovitelný název, o němž všestran-
ně zvídavá Bedřiška od kohosi z místních vyzvěděla, že je to 
jméno významného neapolského mořeplavce, který se od-
tud kdysi vypravil až bůhvíkam, a zjistil tudíž, že… což vše 
inženýra Aubrechta, jemuž to sdělovala, opět valně nezají-
malo, a tak ono krkolomné středověké jméno i průvodní vý-
klad zapomněl skoro ještě dřív, než je z úst své ženy pořádně 
dovyslechl.

Škoda: třeba by byl pozornější, kdyby osudově věděl.
Jenže nevěděl, nic nevěděl – a proto pořád vnímal přede-

vším to odporné, všemi póry i dechem k němu pronikají-
cí horko.

*  *  *

Konečně se nalodili a vypluli.
Pro mnohé radostná chvíle a příležitost k nevšedním 

výhledům, pro Aubrechta jako člověka, jemuž se příčilo 
jakékoli naprogramované kolektivní plesání, jen zdroj po-
kračujícího utrpení. Už měl všeho plné zuby a zařekl se, 
že jakoukoli další rodinnou cestu k moři, byť by mu ji tře-
ba i s milionovým příplatkem kdokoli vnucoval, si jednou 
provždy odepře. Byl protivný, dával najevo, že si z Prahy 
veze v hlavě spoustu ne zrovna příjemných starostí, kterých 
se  nedokáže jen tak na povel zbavit, byl neklidný, pořád 
chodil sem a tam. Horní paluba, dolní paluba, velká míst-
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nost s barem, široké schody, úzké schody, chodby a chod-
bičky, umývárny, záchody.

Chodil a chodil.
Nuda…!
Pominula zcela, doslova ze vteřiny na vteřinu. Při míjení 

se v zúženém prostoru se nějaký nařvaný chlapík v kraťasech 
a umolousaném tričku dral kolem Aubrechta tak zprudka, 
že ho chtěně-nechtěně přitiskl na malá dvířka do místnosti, 
kam turisté nechodili, snad to byl nějaký sklad lan či bůhví-
čeho jiného. Zatím ještě nic zvláštního, postačila by omluva. 
Jenže omluvy se vlivný odborný referent z Prahy nedočkal. 
Ona nenápadná dvířka se pojednou otevřela a zevnitř se vy-
nořily ruce. A také ten tlusťoch popadl Aubrechta za rame-
no a zatlačil.

Hergot, co se to děje…?!
Aubrecht cosi vykřikl, ale nikdo ho neslyšel.
Krajně nepěkná situace: kolem plující lodi samá slaná 

voda Tyrhénského moře a tady kolem něho samé cizí ruce.

*  *  *

Až po čtvrthodině ho začali postrádat.
Hlavně Aubrecht junior: „Kde může táta tak dlouho být?“
Milostivá se zatím ještě tvářila klidně, ale čím dál víc v ní 

bublal především těžko potlačitelný vztek nad tím, jak jim 
ten její morous svou věčnou nenáladou kazí hned první den 
vysněné dovolené. „Však on tatínek přijde,“ odbyla synátora. 
„Znáš ho, on prostě nedokáže klidně sedět na jednom místě.“

Jenže tatínek nepřišel.
Už nikdy.
Třeba se mu v té místnůstce se stočenými lany líbilo – spíš 

tedy ne, ale tak jako tak se ho na jeho pocity nikdo nezeptal. 
A ostatně tam nepobyl zase až tak dlouho, aby si mohl vy-
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brat, co chce a co nikoliv. Měli v tom kamrlíku nějaký šrouby 
zajištěný poklop, jímž se dalo vytlačit ven nepotřebné zava-
zadlo. Jak už bylo řečeno: všude kolem byla voda – a kdo by 
asi tak dokázal vymyslet lepší skrývačku pro jedno rozmě-
rově vcelku zanedbatelné a šikovným závažím zatížené stře-
doevropské mužské tělo?

Jak že to bylo napsáno na tom domě v Pozzuoli?
„Příliš mnoho minulosti.
Ne dost přítomnosti.
Žádná budoucnost.“

*  *  *

Výlet na Lacco Ameno se zkrátka nevyvedl.
Vydali se na cestu, jejímž cílem byl ten báječný hotel 

se všemi vymoženostmi pro oblažení hostů, jako standard-
ní, byť ne zrovna vzorová rodinná trojice. A najednou se 
stali dvojicí s tím odporným označením: vdova a poloviční 
sirotek. Jednání s místními úřady, policií a neapolskou spo-
lečností, která provozovala trajektovou přepravu, do něhož 
se zapojil i delegát české cestovní kanceláře a zmocněnci po-
jišťovny, vedlo do ztracena.

„Je nám to velmi líto, signora, ale s využitím trajektu, stej-
ně jako kteréhokoli jiného lodního dopravního prostředku, 
jsou spojena určitá rizika. Moře je svým způsobem nebez-
pečné vyhraněné prostředí. Neustále na to pasažéry upozor-
ňujeme a píše se to ostatně i v přepravních podmínkách. Ale 
občas prostě dojde k nehodám. Váš choť se zřejmě dopus-
til nějaké politováníhodné neopatrnosti, pokusil se možná 
vstoupit někam, kam…“

Namítala: „Promiňte, ale můj manžel rozhodně nebyl ty-
pem člověka, který by klukovsky lezl po zábradlí na palubě 
či se cpal třeba někam do strojovny!“
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Krčili rameny a opakovali pořád to samé.
„Litujeme, ale…“
„Pojedeme domů,“ oznámila Bedřiška Aubrechtová své-

mu synovi, který – vykolejen tím, co se kolem něho dělo – nic 
nenamítal.

*  *  *

Stále o tom přemýšlela a věděla tudíž, co by měla po návra-
tu udělat.

Přesněji: co musí udělat.
Po otevření bytu proto nedošlo, jak tomu bývalo jindy, 

ke kontrole stavu květin na balkoně ani k urychlenému vy-
balování zavazadel a plnění pračky. Pokyn pro potomka měl 
naopak značně odlehčující podobu: „Pusť si televizi nebo 
video, dělej si, co chceš, a mě nech aspoň hodinu na pokoji.“

„Proč?“
„Potřebuji se na něco podívat.“
Ono podívání se trvalo posléze přes dvě hodiny a odbý-

valo se hlavně v pracovně toho času sice formálně jen 
nezvěstného, ale – jelikož na moři se nelze nikam zatou-
lat – s pravděpodobností hraničící s jistotou, jak se úředně 
říká, již definitivně mrtvého Ing. Jaroslava Aubrechta. Paní 
Bedřiška zkoumala obsah počítače, ale nedosti na tom: pro-
bírala i každý papír na psacím stole, v zásuvkách, v odložené 
aktovce, nahlížela do diáře, poznámkových bloků, adresá-
ře, dokonce i odpadkový koš zpod stolu vytáhla a podrobně 
prohledala. Také párkrát telefonovala, a protože se s lidmi 
z manželova funkčního prostředí aspoň trochu znala, doká-
zala jim klást vcelku zasvěcené otázky.

Když skončila, převládl v ní pocit poznání.
„Sbal se, odvezu tě k babičce do Benešova,“ oznámila 

synovi.
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„Proč?“ zeptal se stejně jako předtím.
A podobně málo se i dozvěděl: „Protože je to třeba.“

*  *  *

„Mlčte!“ vykřikla, když ředitel Radoslav Šebestík, k němuž 
se přes námitky jeho sekretářky prodrala, nasadil účastný 
výraz a pokoušel se zadrmolit jakousi kondolenci. „Je mi 
jasné, co se stalo. A ujišťuji vás, že jsem ochotna zasvětit kus 
života tomu, aby to vám a vašim křiváckým společníkům 
neprošlo.“

„Nerozumím vám, paní Aubrechtová, a zcela upřímně 
vás ujišťuji, že…“

„Nechte toho,“ znovu ho umlčela. „Mne neukecáte tak 
snadno, jako se vám to povedlo u mého muže. Asi vám 
o mně neřekl, že jsem také ekonomka.“ Pohodila před něho 
složku papírů. „Nejde zatím o žádné důkazy, spíš jen názna-
ky z poznámek mého přepečlivého a úřednicky zamindrá-
kovaného manžela. Ale já budu hledat dál a spolu se mnou 
i jiní. Tohle jsou samozřejmě kopie,“ ukázala, „originál jsem 
uložila u právníka, takže je zbytečné najímat nějaké grázly, 
aby mě topili ve Vltavě.“

Nahlédl do složky, nadechl se a vzdychl. „Paní Aubrech-
tová, omlouvám vaše jednání ztrátou, kterou jste utrpěla, 
a věřím, že se…“

„Dohodneme…?!“ vyštěkla. Přikročila k němu blíž: „Ne, 
nedohodneme se. Kdyby mi to nebylo protivné, plivla bych 
vám do obličeje. Se mnou se určitě nedohodnete. S tím mým 
se to pak už asi také zadrhlo, zřejmě jste se před naší dovole-
nou nepohodli, poznala jsem to na něm, asi odmítl posluš-
nost, nebo vám dokonce i vyhrožoval…? A především toho 
moc věděl, že ano?! Podívejte se, řeknu vám něco, co ode 
mne nikdo jiný neuslyší. Nebyli jsme ideální pár, to rozhod-
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ně ne, příliš jsem si ho nevážila, ale byl to především otec 
mého syna. A taky je mi odporné, když je někdo oddělán, 
jako by to ani nebyl člověk, ale jen nějaká překážka na ces-
tě. Třeba jste to přímo vy nenařídil, ale spojil jste se s lidmi, 
pro které lidský život nemá cenu, a to vám nikdy neodpus-
tím. To je vše, co jsem chtěla říct. Ostatní přijde později.“

Otočila se k němu zády.
Pak si však ještě na něco vzpomněla, vrátila se, položila 

před něho ručně popsaný papírek a řekla: „O tomhle jsme 
s mým mužem cestou k trajektu v Pozzuoli mluvili. Skoro 
naposledy, kdy jsem s ním ještě mluvit mohla.“

Uchopil lístek do prstů. „Co je to?“ zeptal se.
Odsekla mu s plamínky zlosti v očích: „Na všechno máte 

lidi, pane řediteli. Na kšefty, na uplácení i na zabíjení. Dejte 
si to tedy přeložit.“

Byly to tři italské věty ve třech řádcích pod sebou: 
o  nadbytku minulosti, nedostatečné přítomnosti a žádné 
budoucnosti.
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