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Po nás jiní
Hned po schůzi vlády přivedl Smutný k netrpělivě čekajícímu sovětské-
mu vyslanci Alexandrovskému generála Husárka. Hlavní obsah jejich 
rozmluvy již známe. Husárek ji ukončil zprávou, že vláda právě rozhod-
la přijmout mnichovské podmínky. „Zeptejte se, prosím, prezidenta, 
zda za této situace ještě trvá na svém dotazu o sovětském stanovisku,“ 
požádal Alexandrovskij Smutného. Beneš vzkázal, že otázka už není ak-
tuální. Alexandrovskij se ihned vrátil na vyslanectví. „Rozloučil jsem se 
s ním dosti pohnut,“ poznamenal si pak Smutný, „a řekl mu upřímně, že 
Rusko jediné se zachovalo ušlechtile. K ničemu nás nehnalo, k ničemu 
neradilo, udělalo proti Polsku demarši a hrozbu, kterou jsme požadovali, 
a i nyní v této době jedná s námi tak, jak má jednat spojenec“. Byla to 
reakce emociální, v dané situaci pochopitelná, později však korigovaná 
dalšími fakty. Po půl druhé odeslal Alexandrovskij do Moskvy telegram, 
že „Beneš již netrvá na odpovědi na svůj poslední dotaz, protože vláda 
se rozhodla přijmout všechny podmínky. Obsazení sudetské oblasti ně-
meckými vojsky začne zítra ráno.“

Neobvyklé zdržení původní depeše si Beneš mylně vyložil jako dů-
vod trestu smrti pro Alexandrovského v roce 1945. Ve skutečnosti se stal 
Alexandrovskij obětí stalinské čistky v diplomatickém sboru, zatčen byl 
už na počátku čtyřicátých let.

O půl jedné přišli do Černínského paláce vyslanci tří mnichovských 
signatářů, aby vyslechli stanovisko československé vlády. Ital Francesco 
Fransoni vstoupil do Kroftovy pracovny bezstarostně a spokojeně, Ang-
ličan Basil Newton se snažil vypadat hodně úředně a jen Francouz Victor 
de Lacroix byl za svými brýlemi zmatený a nejistý. Ministr Krofta hodně 
pobledl, v hlase jako by měl slzy. Nikomu nepodal ruku, jen se neznatel-
ně uklonil. „Jménem prezidenta republiky a jménem vlády prohlašuji, 
že se podřizujeme rozhodnutím, která byla učiněna v Mnichově bez nás 
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a proti nám. Naše stanovisko vám bude sděleno písemně.“ Následovala 
žádost, aby Německo přestalo s kampaní proti Československu, jinak se 
mnichovská ustanovení nedají pokojně uskutečnit.

Západní vyslanci cítili povinnost něco říci. De Lacroix souhlasil, že 
jde o rozhodnutí „proti Československu“. Také vyřídil Daladierovo „hlu-
boké politování“. Sám cítil, jak to znělo falešně. Newton poznamenal, že 
Chamberlain dělal pro Československo vše, co mohl. Měl si vybrat dů-
stojnější frázi. Fransoni mlčel. Ještě jednou promluvil Krofta. Teď už měl 
slzy i v očích. „Nechci kritizovat, ale pro nás je to katastrofa, již jsme si 
nezasloužili. Podrobujeme se a budeme se snažit zajistit našemu národu 
život pokojný. Nevím, budou‑li z rozhodnutí v Mnichově mít prospěch 
vaše země. Ale jistě nejsme první, po nás budou postiženi jiní.“

Ke dveřím už Krofta vyslance nedoprovodil.
Večer poslal vyslancům ve Francii a Británii neobyčejně závažnou in-

strukci: „Upozorněte vládu, hlavní štáb, že mnichovským rozhodnutím 
nás přinutili vydat pevnosti neporušené a vyzbrojené. Upozorněte, že se 
svým rozhodnutím tudíž postarali o další vyzbrojení Hitlera proti sobě, 
neboť v pevnostech, které jsme přinuceni vydat do 10. října, je za dvě 
miliardy kanonů, kulometů a munice.“ Za necelé dva roky bude německá 
armáda dobývat s československými zbraněmi Francii.
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Návraty
V Mnichově se právě delegace západních velmocí chystaly k odletu. 
Italská odjela už ráno. Mussolini se cítil výtečně – prohlašoval pak, že 
Itálie postoupila účastí na mnichovské konferenci do první evropské ligy. 
Od Brenneru byly železniční stanice plné lidí, ve Veroně jich přišlo na sto 
tisíc a ve Florencii se tísnila hlava na hlavě. Na duceho tam čekal také 
král Viktor Emanuel III. Všichni slavili mnichovský „mír“ – Itálie se bála 
velké války, na niž nebyla vůbec připravena. Mussoliniho ještě těšilo, že 
mohl vydatně přispět k agónii Československa, které mu v Evropě pře-
káželo a jehož prezidenta osobně nenáviděl. Beneš předsedal před třemi 
lety jako ministr zahraničí valnému shromáždění Společnosti národů, 
které přijalo sankce proti Itálii za její vpád do Etiopie, a byl také znám 
sympatiemi k italským antifašistům.

Daladierovo letadlo odstartovalo z mnichovského letiště před půl dru-
hou. S Mnichovany se francouzský premiér musel rozloučit pozdravem 
z balkonu. Stále ho vyvolávali a nadšeně mu tleskali za to, že pomohl Ně-
mecku k vítězství bez války. Mával jim, ale příjemně mu nebylo. Kéž by ho 
takto uvítali v Paříži. Obával se, že tam to bude zlé. Ministr Bonnet se ho 
ještě v noci pokusil v telefonu uklidnit: „Mír je zachráněn a to je hlavní. 
Všichni budou spokojeni.“ Daladier mu příliš nevěřil. Nad letištěm Le 
Bourget se mu rozbušilo srdce. Tolik lidí dole, jistě přišli vyjádřit mu své 
rozhořčení. Vzkázal pilotovi, aby ještě nepřistával: promyslí si, co řekne 
po příletu. Za chvíli muselo letadlo dolů. Zarazil se: ti lidé mu nespílají, 
ale radují se! Ano, to jsou ovace! Rychle se přehrál do nové role. „Skvělé 
to není, ale dělal jsem, co jsem mohl!“ řekl o výsledku z Mnichova docela 
pyšně generálu Gamelinovi.

V otevřeném autě na něho čekal rozzářený Bonnet. Vydali se k mi-
nisterstvu války na ulici Rivoli a jeli tam skoro dvě hodiny. Půl milionu 
lidí jim jásalo vstříc, dnes ani zítra přece nebude válka! Vláda a značná 
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část tisku zastrašily veřejnost její hrozbou: měla to být válka bez smyslu 
a bez naděje. Za záchranu před ní nabídly mnichovský mír – „čestný mír“, 
jak ho Daladier nazval po poledni v rozhovoru s německými novináři. 
„Nenazývejte to mírem! Mír nemá nic společného s tímto triumfem tříd-
ního egoismu!“ opraví Daladiera v příštích dnech novinář Gabriel Péri. 
Jen komunisté a poslanec Henri de Kérillis se v parlamentě postaví proti 
mnichovskému poničení Československa, Evropy a míru.

Nejdéle se v Mnichově zdržel Chamberlain. Ještě v noci, po podpisu, 
řekl Hitlerovi, že by s ním chtěl znovu mluvit. Hitler se zatvářil udiveně: 
o čem by spolu měli jednat? Ale souhlasil, přijme Chamberlaina ve svém 
soukromém bytě. Britský premiér se ohlásil o půl dvanácté, právě když 
v pražském Kolowratském paláci končilo první zasedání československé 
vlády. Rozhovoru byl přítomen jen německý tlumočník Paul Schmidt. 
Hitler se už nechoval tak přívětivě jako včera, vypadal dokonce rozmr-
zele. Chamberlain to nepoznal, ale Schmidt si toho všiml, znal kancléře 
dobře. Jen nevěděl, čemu tu špatnou náladu připsat, vždyť Německo 
mnichovským triumfem tolik získalo. Teprve později pochopil, že Hitlera 
rozladila bouřlivá radost mnichovského obyvatelstva z odvrácení války. 
Vychovával Němce pro nový válečný boj a teď zjišťoval, že vnitřně k němu 
ještě vůbec připraveni nejsou.

„Přinesl jsem návrh naší společné deklarace,“ vysvětlil Angličan smysl 
své návštěvy. Hitler podal papír Schmidtovi. Obsahoval tři věty, z nichž bylo 
zřejmé, že Chamberlain chce mnichovskou dohodu učinit východiskem 
pro příští vztahy mezi Anglií a Německem. Dozněl překlad a chvíli bylo 
ticho. Angličan začal něco vysvětlovat, ale Hitler ho příliš neposlouchal. 
Zase to uviděl jen Schmidt. Chamberlain ještě mluvil, když kancléř sáhl 
po peru. Britský premiér si oddychl: tak přece nejel do Mnichova nadarmo. 
Celé jeho usilování o dohodu s Německem, jemuž před několika hodina-
mi bez výčitek obětoval celistvost a samostatnost československého státu, 
směřovalo k této deklaraci. Měla britskému impériu zajistit velmocenské 
„usmíření“ s nacistickou říší. Odnášel si ji od Hitlera jako vzácnost. Usedl 
do auta a jel si prohlédnout Mnichov. Všude ho zdravili, město ostatně už 
od rána oslavovalo. Hospody byly plné a na ulicích se objevovaly rozja-
řené a vratké postavy. Chamberlain musel také na balkon hotelu Regina. 
V ruce držel kytici, kterou mu někdo poslal do hotelu. Odletěl o půl třetí. 
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Na přivítání v Londýně se těšil. V Hestonu přistál před šestou. Čekala ho 
celá vláda, diplomaté i tisíce lidí. Ministr Edward Halifax mu na pozdrav 
zamával cylindrem a křikl: „Hip, hip!“ Dav se přidal bouřlivým: „Hurá!“ 
Lord Clarendon odevzdal Chamberlainovi královo pozvání k okamžité 
návštěvě Buckinghamského paláce. Premiér ale nejdříve přistoupil k roz-
hlasovému mikrofonu. V ruce měl aktovku, z níž na chvíli vyňal nějaký 
papír. Všichni se domnívali, že je to mnichovská dohoda. Byla to britsko
‑německá deklarace. Anglie a Německo už proti sobě nikdy nechtějí vést 
válku, oznámil Chamberlain slavnostně. Má na to listinu, kterou dnes 
ráno podepsal s Hitlerem. Pak se rozjel do královského paláce. I tady 
musel na balkon, se svou paní a s královskými manželi. Lidé na něj če-
kali i před jeho sídlem na Downing Street. Rád k nim promluvil: „Dnes 
podruhé v dějinách Anglie se k nám vrátil z Německa mír ve cti. Věřím, 
že je to mír pro celou naši dobu. Teď jděte domů a klidně se vyspěte.“ 
Hustě pršelo, ale nebyl to déšť pro štěstí. Chamberlainovo mnichovské 
dílo znamenalo, že za dva roky bude muset jeho nástupce slibovat stej-
ným Angličanům jen krev, dřinu, slzy a pot. Britsko‑německou deklaraci 
definitivně roztrhají bomby dopadající na anglická města.
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Poslední hodiny
Odpoledne 30. září se československá vláda zabývala už jen technickými 
problémy evakuace pohraničních oblastí. Koncipovaly se projevy pro 
generála Syrového a ministra Vavrečku, promluvit v rozhlase se chys-
tali další činitelé, mezi nimi ministr a pražský primátor Zenkl, který 
tím vlastně odvolal svou demisi. (Příštího dne se však v jeho bytě sejde 
porada, na níž se bude uvažovat o ustavení nové, silnější vlády. Zůstane 
jen u myšlenky.) Beneš načrtl pokyny pro vyslance Mastného, který byl 
jako berlínský vyslanec vybrán, aby zastupoval Československo v me-
zinárodním výboru pro provedení mnichovské dohody. Všechny jeho 
hlavní členy dobře znal. Měl žádat zastavení nacistické propagandy proti 
Československu a odvolání požadavku plebiscitu. Určení nových hranic 
by vycházelo ze soudobé národnostní situace, nikoliv z výsledků sčítání 
lidu v roce 1910. Základem by byly okresy soudní, jež byly národnostně 
jednolitější než politické. Nedalo se ale příliš spoléhat na to, že meziná-
rodní výbor přihlédne aspoň zčásti k československým stanoviskům.

Demobilizační a evakuační otázky dostal na starost generál Husárek. 
Letadlo s delegací odletělo z Prahy o páté odpoledne. Mezinárodní výbor 
se už v Berlíně scházel k první poradě. Její zahájení českoslovenští zástupci 
nestihli. Vůbec na tom nezáleželo. Na druhou hodinu odpolední si pre-
zident Beneš pozval poslance, kteří ho již dříve a znovu dnes dopoledne 
žádali nekapitulovat. Předevčírem jim slíbil, že je zpraví o nejzávažněj-
ších rozhodnutích – a před chvílí bylo vysloveno to nejdůležitější. Chtěl 
jim vysvětlit důvody svého postoje a získat je pro něj. Nepřišli všichni 
najednou, poslanec Klíma nebyl hned k zastižení, a tak vešel pár minut 
po začátku. Porada se konala v místnosti, kde před polednem zasedala 
vláda. Stále ještě tu visely dvě mapy republiky. Zítra měly být minulostí. 
Beneš si sedl do čela dlouhého stolu, jednu nohu si přehodil přes opěra-
dlo křesla. Byl velmi unaven, rysy v obličeji strhané, oči zarudlé, zestárl. 
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Začal poslanec Jaroslav Stránský. Mluvil pro obranu: lid je obětavý, ar-
máda výtečná, máme pevnosti. „Snad by to nebylo marné. A ostatní svět 
by k tomu nemohl klidně přihlížet.“

Beneš se hned pustil do delšího výkladu. První věty byly poněkud 
nejisté, hlas neklidný. Pak už měla slova přece jen řád. Byla plná žalob 
na západní velmoci. „V dějinách není příkladu, aby se tak jednalo se samo-
statným národem a státem. Vy nevíte, co jsem v posledních dnech prožil. 
To se nedá říci. Jsme opuštěni a zrazeni. Jsou to zbabělci a nejhnusnější 
je, že nám řekli, že můžeme mobilizovat. Věřil jsem proto, že se do toho 
půjde. Bylo to těžké rozhodování, přijmout podmínky a zachránit národ, 
anebo jít sami do boje a nechat se vyvraždit. Čtyřiadvacet let jsem dělal 
politiku se západními velmocemi. Jejich stav je dnes dezolátní. Už od srp-
na jsem viděl, jak si Londýn a Paříž s námi hanebně hrají. Garantovali 
předem Hitlerovi, že to dostane. Ze strachu před komunismem půjdou 
Francouzi a Angličané s Němci. Dnes byla u mé ženy známá Francouzka, 
klekla před ní na kolena a prosila ji, aby neproklínala francouzský národ. 
S pláčem přišel ke mně generál Faucher a řekl, že se stydí být Francouzem.“

„Pane prezidente, já s vámi nesouhlasím!“ ozval se s námitkami Go-
ttwald. „Bosí a bezbranní Habešané se bránili, my se podrobujeme. Jen 
se podívejte, jak se brání španělský lid. Máme skvělou armádu, národ je 
jednotný. Vždyť by ostatní svět nás nemohl nechat osamoceny. Požadavky 
mnichovské by se neměly přijmout.“

„Nevěřím, že by Francie a Anglie pomohly,“ opakoval Beneš. „Jsou 
rády, že se vyhnuly válce.“ Poslanec Jóža David vzpomněl, že za války 
byli legionáři v nejobtížnějších situacích, a přece se z nich dostali. „Lid 
nechápe, že jsme bez boje vydali část svého území.“ Beneš trval na ne-
možnosti se bránit. „Jsme sami a k tomu ze všech stran sevřeni.“ Poslanec 
Bohumil Stašek stočil na chvíli rozpravu k vnitřnímu vývoji: Co vůbec 
dál? Jaké ideje se teď dají národu?

Prezident uvedl, že počítá s abdikací. Je si vědom toho, že z nové si-
tuace musí vyvodit důsledky A znovu připomněl, že ve Francii nenašlo 
Československo podporu ani u těch, kteří byli počítáni mezi jeho přátele. 
„Promiňte, pane prezidente, že s vámi nesouhlasím,“ přihlásil se o slo-
vo poslanec Rašín. „Na tomto Hradě vládli čeští králové samostatnému 
státu a určovali často dějiny Evropy. Zde na tomto Hradě se ale nikdy 
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neustupovalo. Měli jsme se bránit. Ustoupili jsme sami. Příští generace 
nás odsoudí, že jsme bez boje odevzdali své kraje. V čem má národ vidět 
sílu a v co má věřit, když jsme mu vzali armádu, která bez výstřelu opouští 
pozice? K té cizí zbabělosti připojujeme zbabělost vlastní. Je pravda, že 
jiní zradili nás, ale my zrazujeme sami sebe.“

Chvíli bylo ticho. Čekalo se, co odpoví prezident, ale i ten mlčel. Bylo 
znát, že ho Rašínova slova zasáhla. Pak řekl, že boj za nynějších okolností 
by znamenal vyvraždění národa. „My jsme nikdy nezradili, ale byli jsme 
zrazeni. Neporazil nás Hitler, ale naši přátelé“. „Národ, který se nebrání, 
propadne mravnímu rozvratu,“ varoval poslanec Josef Tykal. „Lid nebude 
nikomu a ničemu věřit.“ „Národ je dnes dál než politika a vláda,“ dodal 
poslanec Vlastimil Klíma. „A je Hitler opravdu připraven na obecnou 
válku, která se z izolovaného boje může vyvinout?“ „Západ má strach 
z jakéhokoliv konfliktu,“ uvažoval Beneš. „A žádný důvod na tom nic ne-
mění. Morálka národa jistě poklesne, ale i tuto krizi bude muset přežít.“ 
„Nemůžete mě, pane prezidente, přesvědčit,“ odmítl znovu Benešovy 
úvahy Gottwald. „Lid je nespokojen a je obava, že půjde do ulic. Snad by 
se za hranicemi vzpamatovali a přišli nám na pomoc.“ „Nevěřím Francii 
a Anglii, neboť se bojí války a hlavně se bojí sociální revoluce,“ uvedl 
Beneš svůj další rozsáhlejší výklad. „Poznal jsem, že velké státy a národy 
nepočítají ani teď se státy a národy malými. Nakládají s nimi, jak se jim 
to právě hodí. Na vlastním územním celku si musíme vybudovat ná-
rodní život. Udržet svobodu a demokracii. Jistě mnoho musíme změnit 
i v zahraniční politice. Bude možná neutrální, ale to nemusí znamenat, 
že by měla být čistě německá. Demonstrace na ulicích by se mohly stát 
záminkou pro okupaci celé republiky německým vojskem.“

Beneš uznal, že určitá rozhodnutí byla protiústavní a že by za ně mohl 
být s dalšími činiteli stíhán. Bude ustavena nová vláda a ve vhodné chvíli 
i on odstoupí. Opakoval úmysl abdikovat, třebaže s ním někteří přítomní 
poslanci nesouhlasili. Vstal z křesla, a naznačil tak, že rozmluva je u konce. 
Poslanec Stašek mu poděkoval za přijetí, Beneš už mlčel, jen každému 
stiskl ruku. Asi nikoho z těch osmi nepřesvědčil. Po čtvrté hodině odpo-
lední se v budově parlamentu sešla „koaliční padesátka“ tvořená členy 
předsednictev parlamentních klubů nedávných vládních stran, aby po-
soudila vládní podvolení se mnichovskému výroku. Pokud ; stanovisku 
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k němu. Pak rozhlas ohlásil, že promluví ministerský předseda Syrový. 
Generál měl drsný hlas. Sdělil, že stát bude zmenšen o pohraniční oblasti. 
Snažil se zdůvodnit vládní stanovisko a hlavně utlumit zklamání a roz-
hořčení lidu. Stejný smysl měla vystoupení dalších činitelů. Ministr Hugo 
Vavrečka řekl, že „nepochybně bylo veliké Rusko ochotno jíti do války. 
I Západ by to pokládal za, bolševickou‘ válku a tak by možná celá Evropa 
táhla proti Rusku i proti nám.“ Řečníci se u mikrofonu střídali dlouho 
do noci. Rozhlasové vysílání znásobilo zástupy demonstrantů, kteří už 
kolem čtvrté hodiny začali na pražském Václavském náměstí protesto-
vat proti kapitulaci. Nakonec jich bylo několik tisíc. Policie je chvílemi 
rozháněla, chvílemi přihlížela. Další tisíce stály na chodnících, někteří 
zlomeni a plačící, jiní zachmuření a rozhořčení. Na tři tisíce demonstrantů 
se vydaly k Hradu. Rozptýlil je až slzný plyn.

Policie vytlačila lidi také od parlamentu. Její zásah pocítili i poslanci, 
kteří odtud vycházeli do neklidného města.
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Radost a slzy
Většina Evropy se oddávala radosti. Nebude válka! Rozumíme tomu, 
světová válka byla nedávno a už by zase měla být další? A jen kvůli něja-
kému malému státu a národnostní menšině v něm? Málokdo pochopil, 
že šlo o víc, o mnohem víc, o podobu budoucnosti. Goebbels si do dení-
ku zapsal: „Celé zahraničí se koupe v blahu. Slovo mír je na všech rtech. 
Svět je naplněn šílenou radostí. Prestiž Německa nesmírně vzrostla. Teď 
jsme opět skutečnou velmocí. Nyní platí: zbrojit, zbrojit! Bylo to vítězství 
nátlaku, nervů a tisku.“

Hrdinou dne se cítil Chamberlain a lidé ho tak vzápětí oslavovali. 
Zahrnuli ho záplavou blahopřání a darů. Pojmenovávali po něm ulice, 
chystali mu sochy. Dostával tolik kytic, že je nebylo kam dát, a tak je posí-
lali do nemocnic. Deklaraci dokazující, že už nebude válka, mu v Hestonu 
málem odnesl vítr. Kdyby byl pověrčivý…

Většina Evropy klidně usínala, uvěřila v dlouhý mír. O to těžší bude mít 
zanedlouho probdělé válečné noci. Už zbývalo jen pár minut a 30. září 1938 
bylo u konce. S ním odcházel do dějin československý stát zrozený před 
dvaceti lety. Stal se obětí nacistické Třetí říše, která těžila z rozvratu me-
zinárodního řádu ve třicátých letech. V Československu statisíce lidí 
nemohly usnout: vojáci v pevnostech, Češi a antifašističtí Němci v po-
hraničí, vlastenci, občané republiky. Jejich život poznamenalo společné 
neštěstí. Tak to cítili. Poddat se mu však nechtěli. Nevěděli, co všechno 
přijde, ale nemohli se vzdát naděje, že jednou tu bude zase slavnostní 
den první. I když ta naděje byla jen tenounká, pouhé vlákénko v duši. 
Však zmohutní!
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