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II. CELÁ HOŘÍM, MILÁČKU!

Kadlec se oháněl, jak mohl, a zdálo se, že na co sáhne, 
to se mu daří. Užíval si ten zvláštní stav, jako by tušil, že 
nevydrží moc dlouho. 

V  sousedství se stal uznávaným odborníkem i ob-
chodníkem. Největšího uznání se mu jednou dostalo 
od Maxmiliána Krause, obchodníka s  látkami ze sou-
sedství. 

„Herr Kadlec,“ řekl mu tenkrát Kraus, když se se že-
nou stavili na pravidelný nákup. „Vy nejste řezník, vy 
jste chirurg, vy jste umělec!“ Kadlec se zapýřil, Sára při-
balila ke krkovici pár klobás jako pozornost podniku 
a uložila vše do již téměř plného košíku. „Nechtěl byste 
vzít na učení našeho syna?“

A tak začal u Kadlece vypomáhat Hermann Kraus. 
Nutno dodat, že Kadlecovi se protivila jeho uhrovitá 
tvář, na jeho vkus mladík také příliš mluvil a – a to bylo 
asi nejhorší – když se díval na Sáru, olizoval se. Nebyl 
líný, ani nemotorný, ale do řeznictví se prostě nehodil 
a nedokázal si získat Kadlecovu důvěru. Kadlec mu na-
konec dohodil místo v jedné restauraci v centru města, 
v  které měl dobré vztahy s  provozním vedoucím, ja-
kýmsi Fritzem Fichtem. Starého Krause si tím zavázal. 
Ze souseda se tak stal zákazník k nezaplacení. Chválil 
Kadlecův podnik, kudy chodil, maso a uzeniny naku-
poval jen u něj.

Pravdou ovšem zůstávalo, že Kadlecovy klobásy 
a párky se prodávaly samy a Krausova reklama byla jen 
příslovečná třešnička na dortu. Netrvalo dlouho a ke Ka-
dlecovi začali jezdit i zákazníci z jiných částí města. 

Kadlec věnoval své výrobě téměř přehnanou péči. 
Se surovinami, kutrem i pěchovačkou se div nemaz-
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lil. Tančil po dílně, prozpěvoval si, ostrými noži řezal 
maso s  takovou brilancí a grácií, že to více než řezni-
činu opravdu připomínalo spíše divadelní představe-
ní. Zdokonalil recepturu sekánky natolik, že výsledný 
produkt byl nezaměnitelný s jakýmkoli konkurenčním 
výrobkem. Kadlec přidával do nasekané směsi nejen 
standardní přísady – pepř, papriku a muškátový oří-
šek  – ale i indické koření a udil párky a klobásy nad 
dřevem z  pivních sudů, které odkupoval v  Mnichov-
ském Bürgerbräukelleru. Ale ani to by z nich neudělalo 
to, čím byly – opravdovou unikátní specialitou. 

Mělo se to takto: 
O incidentu se zapálenou slivovicí se Kadlec zmínil 

na jatkách Jozefu Ajvarovi. 
„To je ta tvoje pěkná dračice,“ řekl mu starý cikán.
„Mám z toho trochu strach,“ přiznal se Kadlec. „Co 

kdyby něco opravdu chytlo a shořel celý dům?“
Ajvar se zamyslel, natočil si prstem knír a řekl Kadle-

covi, aby se v týdnu stavil u jeho matky. „Něco o těch 
věcech ví, třeba ti poradí.“

Kadlec návštěvu dlouho odkládal, ale nakonec Aj-
varovu matku přeci jen navštívil. Ukázal jí puchýře na 
svých zádech a stydlivě jí popsal milostné hrátky se Sá-
rou. 

„Ajajaj,“ zašklebila se žena nakonec a Kadlec se po-
lekal. „Vypadá to mladíku, že Ihr Freulein ist ein Feuer-
kinetik.“

„Feuerco?“ nechápal Kadlec. 
„Kolik Freulein Brux váží?“ vyzvídala cikánka.
„Nevím,“ zakoktal zmateně Kadlec a v  duchu Sáru 

přeměřil. „Jednu hovězí čtvrtku?“
„Rozmístěte si v ložnici kameny. Nejlépe granit nebo 

křemen. Alespoň třicet…, ne, raději čtyřicet kilo. Na-
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čerpají to teplo do sebe. Paničku za mnou brzy přiveď-
te, pokusím se z ní ten oheň dostat.“

Kadlec tomu ani za mák nerozuměl, ale když ho toho 
večera Sára opět popálila, rozhodl se rady uposlechnout 
a do skříně v ložnici nanosil hromadu kamenů. Oprav-
du to pomohlo a oba se při milování cítili uvolněnější, 
klidnější a trpělivější. 

To, že teplo Sářiny lásky jde použít i na tepelné zpra-
cování klobás a párků, zjistil Kadlec náhodou, když 
po ní opět jednou zatoužil v dílně. Jejich uzenářské vý-
robky pak získaly jakousi pikantní kvalitu, která nešla 
slovy dosti dobře popsat, ale málokterý jazyk jí dokázal 
odolat. Jejich láska, tedy do slova a do písmene, prochá-
zela žaludkem.

Věhlas jejich podniku se šířil městem jako epidemie. 

*  *  *

Kadlec požádal Sáru o ruku až v  létě roku 1931. Do-
šlo k tomu 6. června za opravdu podivných okolností. 
Kadlec si už byl jistý, že Sáru – a případného potomka, 
po kterém začal toužit víc a víc – zcela jistě uživí. Stal 
se dvorním dodavatelem mnichovské smetánky, míst-
ní restaurace se přetahovaly o jeho omezenou produkci 
a Kadlec si do jisté míry mohl diktovat ceny, i přes eko-
nomické obtíže, do kterých země pomalu ale jistě za-
bředávala.

Začátkem týdne se Kadlec zmínil, že by v  sobotu 
mohli navštívit starou botanickou zahradu a Skleněný 
Palác. Sára byla nadšená a na výlet se těšila, snad mož-
ná i tušila, co má Kadlec v plánu, a to napětí se v ní 
hromadilo celý týden. Když ve středu přistihla Kadle-
ce, jak cosi ukrývá v zásuvce pracovního stolu v dílně, 
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zrudla rozpaky a dělala, jako by si ničeho nevšimla. Ka-
dlec v návalu vzrušení málem podlehl chvilkové touze 
odchýlit se od svého původního záměru, ale nakonec 
odolal.

V sobotu si Kadlec oblékl své nejlepší šaty a spěchal 
do hostince nedaleko botanické zahrady, v  kterém si 
dali schůzku. Sára přišla v  tom bílém kloboučku, kte-
rý měla na hlavě tenkrát v  Brně; Kadlec se třásl roz-
rušením. Povídali si o filmu, o množících se zákazech 
zahraničních snímků, nakonec v hovoru utichli a dlou-
hou chvíli se na sebe jen mlčky usmívali. Kadlec do-
konce několikrát nahmatal v kapse krabičku se zlatým 
prstenem, ale masochisticky vždy odolal, chtěl to oče-
kávání protáhnout, chtěl se houpat na vlnách emocí, tak 
dlouho, jak jen to bude schopen fyzicky vydržet. 

Sára hořela očekáváním a to napětí si užívala prav-
děpodobně ještě více než Kadlec. Kdykoli se jí během 
hovoru dotkl, když jí před obědem políbil ruku svými 
horkými rty, prostupovala jí láska a vzrušení takové, 
jaké ještě nikdy v životě nezažila. 

Po obědě zašli do Skleníku, jak se občas galerii v za-
hradě říkalo. Obklopeni tisícovkami uměleckých skvos-
tů si připadali jako v ráji. Když stáli před Zimní krajinou 
Caspara Friedricha, řekl Kadlec hravě: „Pozor, Sáro, ať 
od tebe ten sníh neroztaje!“

Sára ho škádlivě plácla rukavičkami přes ramena, na-
hlas se zasmála a odtáhla ho z galerie ven do zahrady. 
Nemohla už to napětí vydržet a Kadlec byl také u konce 
se silami. V malém altánku, obklopeném růžovou za-
hradou, ji požádal o ruku. Navlékl jí zásnubní prstýnek 
a začal ji líbat. Pak ji opřel o zábradlí altánku, a když 
do ní zezadu pronikal, měl dojem, že shoří, pálila jako 
rozžhavené železo, jako písek na pláži, na Sahaře, jako 
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oheň ve výhni. Při orgasmu si tiskla pěst na ústa, v mar-
né snaze zabránit blaženým stenům, druhou rukou tla-
čila Kadlece k sobě. 

Nakonec se zhroutili na dřevěnou lavičku a vysíle-
ním usnuli. 

Probudily je až sirény a křik. 
„Hoří,“ ozývalo se od Skleněného Paláce. „Hoří!“
Jako ve zlém snu se vypotáceli z altánku a pozorovali 

nerovnou bitvu hasičů s plameny. K nebi nad Mnicho-
vem stoupal hustý dým, jakýsi šedočerný závoj, před-
zvěst čehosi neblahého.

Sára plakala, Kadlec mlčel, ztracený ve víru zmate-
ných myšlenek. 

Skleněný Palác lehnul popelem a s ním většina po-
kladů, které ukrýval. Zbylo jen několik desítek pláten 
a artefaktů, uchovaných v přilehlých depozitářích, kte-
ré oheň nepoškodil. 

Mezi ztracenými díly byla i Zimní krajina. 
Z místa požáru utekli a schovali se v Kadlecově bytě. 
„Taková škoda,“ naříkala Sára. „Proč se to muselo 

stát? Tolik krásy a nezbylo z ní nic. Nic! A zrovna dnes. 
Kdo to mohl udělat? A proč? Byla to snad jen náhoda?“

Kadlec se zarazil. Stejně jako vy i on věděl, že náho-
da lidské životy neřídí. 

„Sáro,“ řekl a sebral v sobě veškerou odvahu. „Mys-
lím, že jsi Skleník zapálila ty.“ Vyděšeně se na něj podí-
vala a její nářky utichly. Kadlec jí pověděl o své návštěvě 
u Ajvarů a nakonec otevřel skříň, ve které na hromadě 
křemenů trůnil hrnec plný klobás.

*  *  *
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Svatbu chtěl Kadlec uspořádat pro jistotu až v zimě. 
Otevřeně o tom nemluvil, ale chtěl udělat vše pro 
to, aby omezil případný účinek Sářiných spalujících 
emocí. 

Situace v  Německu se ale rychle zhoršovala, neza-
městnanost vystřelila na neuvěřitelných třicet procent, 
průmysl se takřka zastavil, pro mnoho lidí bylo obtíž-
né sehnat jídlo, a tak se Kadlec nakonec rozhodl svat-
bu odložit. K tomuto rozhodnutí ho vedlo ještě něco: 
Mnichov byl hlavním stanem NSDAP a stranické an-
tisemitské názory se začínaly postupně stále víc a víc 
manifestovat. Kadlec věřil, že jemu žádné bezprostřed-
ní nebezpečí nehrozí, obával se ale o Sáru a o její rodi-
nu. Nebyli sice ortodoxními Židy, ale ukazovalo se, že 
to není podstatné: šlo tady o rasu, ne o vyznání. 

Když se jednou před jejich krámek postavila skupina 
Braunhemden a bránila zákazníkům ve vstupu, dostal 
Kadlec strach. Obchody šly od deseti k pěti, i pan Kraus 
začal posílat na nákup jen posluhovačku, ale i ta nako-
nec přestala chodit. 

Sára vadla a chřadla. Milovali se jen sporadicky  – 
Sára se obávala dalšího požáru – a to se podepisovalo 
na kvalitě klobás a na zájmu o ně.

„Nemůže se nic stát,“ říkával jí Kadlec. „Přinesl jsem 
další tři kila křemenů.“ Když jen odmítavě vrtěla hla-
vou, přemlouval ji k návštěvě paní Ajvarové.

„Bojím se,“ říkala mu. „Dej mi čas.“ 
Vše vyvrcholilo jednoho dne, kdy v dílně připravoval 

další várku klobás, v kterých bylo více mouky než masa. 
Z krámku najednou zaslechl výkřik. Krve by se v něm 
nedořezal – popadl sekáček a vrazil do dveří. 

V krámě panovala ledová atmosféra; Kadlecovi na-
skočila husí kůže. 
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Herman Kraus držel Sáru za předloktí a pokoušel se 
ji povalit na zem.

„Ty komunistická svině!“ křičel na ni a oči mu plá-
ly. Kadlec věděl, že je Herman aktivním členem SA, ale 
nikdy by ho nenapadlo, že si k šikanování a vybíjení ji-
nošské energie vybere zrovna Sáru. Navíc to snad ani 
nemohl myslet vážně. Byl ale dost hloupý na to, aby si 
popletl slogan. 

Kadlec se snažil uklidnit. Odkašlal si a nadechl se, 
když v tom Herman Sáru udeřil hřbetem dlaně do tvá-
ře. Kadlecovi se zatmělo před očima. Prohnal se krám-
kem jako tornádo a vrazil mladému nacistovi takovou 
facku, že vzal druhou o pult. 

„Tady máš komunistu, du Schwein!“ zavrčel. „Jetzt 
raus!“

Herman se vypotácel z krámku a dal se na útěk.
Sára se přitiskla ke Kadlecovi a vzlykala. Byla stude-

ná jako led a třásla se jako osika. 

*  *  *

Ani příští rok však nebyl o nic lepší. Na seznamu ne-
žádoucích obyvatel města se kromě Židů objevovali 
i  Slované a Kadlec cítil, jak se kolem něj stahuje ne-
viditelná smyčka. Jednotky SA kroužily městem jako 
supi, šířily strach, zabraňovaly zákazníkům v návště-
vě špatných obchodů a rozbíjely jim výlohy. Pouliční 
bitky byly na  denním pořádku, každý, kdo se na SA-
-many křivě podíval, byl komunista a okamžitě schytal  
výprask. 

Sára nakonec podlehla Kadlecovu naléhání a souhla-
sila s  návštěvou staré cikánky. Kadlec byl jak na trní, 
když hned druhý den pospíchal na jatka, aby schůzku 
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s Ajvarem domluvil. Muž ale někam zmizel, a ať se Ka-
dlec vyptával, jak chtěl, nikdo mu nedokázal – nebo ne-
chtěl – říci, co se s ním stalo. 

Když se za pár dnů odhodlali cikánku navštívit bez 
pozvání, našli její dům prázdný. Kadlec cítil, jak mu 
naděje na šťastný život se Sárou pomalu protéká mezi 
prsty. Na koho se obrátit nyní? Koho požádat o radu či 
pomoc?

Jak se prohlubovala Kadlecova beznaděj, tak i někdej-
ší popularita jeho podniku pomalu ale jistě brala za své. 
Kadlec to nesl těžce, ale Sára mu v těch dnech byla neče-
kanou oporou. 

„Všechno se v dobré obrátí,“ říkávala mu. „Uvidíš.“
Kadlec o tom pochyboval, cítil, že jejich šťastná bu-

doucnost se ztrácí, zardoušená šílenstvím, které Ně-
mecko pomalu, ale jistě zachvacovalo. 

Toho osudného pátečního rána uklízel Kadlec v díl-
ně a připravoval si náčiní. Z masokombinátu mu měli 
zavézt menší dodávku masa, po přímé intervenci Klau-
se Kilzmanna. Zrovna rovnal nože, když se ozvalo kle-
pání na zadní dveře.

„Ich komme,“ zabručel Kadlec a spěchal otevřít. Ale 
místo dodávky stáli za dveřmi čtyři mladíci, kteří se 
na něj okamžitě vrhli. Obličeje měli schované pod čer-
nými šátky, oči jim však planuly neskrývanou záští. Než 
si Kadlec uvědomil, co se děje, schytal několik bolesti-
vých ran obuškem přes ramena a boky, jeden mladík ho 
kopancem srazil k zemi.

Kryl si hlavu a zatínal svaly, zatímco se na něj sneslo 
krupobití ran. Dostal hrozný strach o Sáru, která moh-
la každou chvíli přijít do krámu. Levé oko se mu zali-
lo krví, cítil kovovou pachuť v ústech, svět se s ním točil 
v bláznivé spirále. 
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Pak zaslechl charakteristický zvuk vytažené rolety 
výkladu. Sára! Blesklo mu hlavou. Scheisse! zaklel. Kur-
va. Kurva!

Zachytil nohu jednoho z útočníků jen několik cen-
timetrů před svým obličejem a prudce s ní škubl. Dal 
do toho pohybu všechnu svou sílu. Ozval se nervy drá-
sající zvuk, jak se něco natáhlo a prasklo, mladík vyjekl 
a zhroutil se k zemi. Kadlec se zvedl a po čtyřech, jako 
zvíře, doběhl ke stolu, kde ráno vyrovnal nabroušené 
vykosťovací nože. Věděl, že nemá moc času. Narovnal 
se, jeden nůž popadl a mrskl ho téměř naslepo za sebe. 
Chmátnul po sekáčku a otočil se. Hruď mu skákala na-
horu a dolů, snažil se popadnout dech, jedním rozma-
zaným pohybem si vytřel krev z očí. 

Vedle mladíka s vykloubenou nohou ležel druhý, nůž 
se mu groteskně zapíchl do prsou, připomínal jakousi 
makabrózní jednohubku. Kadlec se chrchlavě zasmál. 

„Udělám z vás fašírku,“ zachrčel směrem k zbývají-
cím dvěma. „Nasekám vás do klobás, parchanti.“

Chtěli se dát na útěk, ale bylo pozdě. Kadlec se roz-
máchl sekáčkem a oba rozsekal na fašírku. 

Sára vpadla do dílny v okamžiku, kdy stál zbrocený 
od krve nad hromadou zohavených těl. 

„Názorně ti předvedu, Sáro,“ řekl, „jak se bourají svině.“
Sára našpulila rty a dala si ruce v bok.
Klobásy měly ještě pikantnější chuť než obvykle 

a masa v nich bylo po dlouhé době o trochu víc.

*  *  *

Pan Kraus ho na ulici nezdravil a přecházel na druhý 
chodník. Kadlec mu za to byl v duchu vděčný. Nedoká-
zal by se sousedovi podívat do očí. Ukázalo se totiž, že 
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