LOUGENT § VANGEM

SEDIME KOLEM STOLU, sniddme — manZelka usrkava caj,
Mika si hraje se 1Zici a ja navrhuju, Ze bychom o vi-
kendu mohli otrhat jablka —, kdyZ vtom Yang prasti
hlavou do misky s ceredliemi. Je to ndhly, mechanic-
ky pohyb a lupinky i mléko se pfitom rozprsknou
po celém stole. Yang se narovnd, tvari se, jako by se
nic zvlastniho neprihodilo, naceZ uderi oblicejem do
misky jesté jednou. Je hysterickej, mysli si Mika. Za-
¢ne Yanga napodobovat, predkloni se, aby ponofrila
tvar do mléka, ale Kyra ji odtdhne od stolu a odvede
z kuchyné, abych se o Yanga mohl postarat.

V takovych situacich mi to moc nemysli. Stojim v ku-
chyni, moje zidle leZi prekocend za mnou a jsem na-
prosto ztraceny. Mam ho vypnout a zavolat do fir-
my? Mam ho vypnout a zavolat do firmy? Miska uZ je
prazdnd, mléko kape ze stolu, cheerios se valeji vSu-
de okolo a Yang md na Cele rudy pruh v mistech, kde
oblicej narazil do misky. Nad levym vickem se mu od
lebky odtrhl kus kliZze. Rozhodl jsem se, Ze ho radéji
vypnu. Firma mi pak poradi, jak ho mam znova na-
hodit. Stoupl jsem si za Yanga, a kdyZ sebou zase tr-
hl dopredu, vytahl jsem mu kosili z kalhot. Pak jsem



stiskl kryt ovladaciho panelu na jeho zddech. Ta véc
neodskocila a zlistala zaviend; byla zasSroubovana.

,»Kyro,“ ekl jsem hlasité smérem ke dverim do oby-
vaku. Neozvala se, jen z prvniho patra jsem slySel, jak
Mika vriska, Ze chce vidét bratficka. A k tomu mo-
hutné rany, jak Yang mlati hlavou do stolu. ,,Kyro!“

,»Co se déje?“ zakricela. Buch.

»Potfebuju kiiZovy Sroubovak!“

»CoZe?“ Buch.

,Sroubovak!«

»Ted nemizu. Mika vyvadi!“ Buch.

»Bezva, to ti dékuju!“

Tohle se ndm s Kyrou moc ¢asto nestava. Jsme dob-
ry par, mluvime spolu, mame o druhého starost, ale
kdyZ je krize, vyplavou na povrch nase horsi stranky.
KizZe nad Yangovym levym okem uZ se Uplné roztrhla
a je pod ni vidét bild membrana. Ted neni ¢as, abych
bézel do sklepa pro bednu s nairadim. Sdhnu pro ntz
na maslo a zkusim jeho Spic¢ku pouZit jako Sroubo-
vak. JenZe konec je prili§ Siroky, na mali¢ky kovovy
krizek v hlavicce Sroubu dokonale nepouZitelny. Na-
konec vrazim ntz pod viko panelu a vsi silou zatah-
nu. Ozve se zapraskani, kus bioplastu v barveé lidské
kiiZe odleti na podlahu a Yangtv ovladaci panel je
otevieny. Tisknu spoustéci tlacitko a cekdm, aZ mat-
né modré svétylko vyhasne. Yang se narovna na zidli
se znepokojujicim klidem, jako by néco nebylo v po-
radku, nacez nakloni hlavu k oknu. Kardinal usaze-
ny na lavicce za oknem odleti. Pak se Yang s jakymsi
vnitfnim povzdechem zhrouti a hlava mu padne na
prsa. Osvétleni pod kiZi vyhasne a doda jeho rysim
nezdravé popelavy odstin.
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Slysim, jak Kyra sestupuje s Mikou ze schodd. ,Je
Yang v poradku?“ vola.

»Nechodte sem!“

,Mika chce vidét bratricka.«

»Do kuchyné nechodte! Yang na tom neni dobre!“ Od
kuchyniskych stén se odrazeji tltumené kroky manzel-
ky a dcery, jak se spolu vraceji po schodech nahoru.

,Do prdele,“ ulevim si tiSe. Ze na tom neni dobte?
Z Yanga je sracka na vyhozeni, a ja navic znicil kryt
jeho panelu. Bihvi kolik to bude stat. Vytahl jsem mo-
bil a zavolal do firmy Bratfi & sestry, aby mi pomohli.

Kbyz jsMmE pRED tfemi roky Miku adoptovali, vypadalo
to jako docela osviceny krok. Chapali jsme to jako nasi
malou vzpouru proti klonovani. Oba jsme s Kyrou bé-
losi, patfime ke stredni tfidé a vedeme pohodlny Zivot
vyvolenych. Rikali jsme si, Ze je na¢ase to svétu né¢im
splatit. Ze to bude Cifianka, navrhla Kyra. Po tom ze-
métfeseni zUstaly nazZivu tisice malych sirotkd, Mika
byla jednim z nich. Nedalo se proti tomu nic namitat,
i kdyZ mi délaly starost kulturni rozdily — v soukromi
jsem to Kyre jasné vylozil a héhem pohovoru jsem se
o tom zminil i v adop¢ni agentufe. VSechno, co jsem
védél o Cing, jsem mél z fotografii a napisti na sedacich
s vyzvou ,Naucte se Cinsky“ v restauraci Zlaty drak.
Agentura navrhla, abychom si poridili Yanga.

»Je to Velkej braska, chliva a zdsobarna kultur-
nich znalosti v jednom,“ vysvétlovala nam ta Zena.
Podala nam barevny prospekt — bylo na ném cerve-
nymi drac¢imi pismeny napsano Cina!/ — a pozname-
nala, Ze bychom to méli zvazit. Zvazili jsme to. Kyra
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délala ¢tyTicet hodin tydné v domdcich potfebéch Crate
& Barrel a ja porad jesté pracoval na dvojité smény
v potravinarském fetézci Whole Foods. Ta Zena méla
pravdu, budeme potfebovat nékoho, kdo se o Miku
postard, a nepadalo v uvahu, Ze bychom na to vyuzili
néjakého klona ze sousedstvi. Kyra ani ja nejsme tak
sebestfedni, abychom si mysleli, Ze stoji za to vyrabét
nase kopie, a dokonalé déti od sousedl by nasi dcer-
ku uvadély do rozpakil. Yang navic prisel s obrovskou
kulturni vybavou, na jakou bychom se s Kyrou nikdy
nezmohli. Mél v sobé naprogramované vSe od matef-
ské Skolky po pripravku na vysokou a dokonale cha-
pal ¢inské ndrodni svatky jako obrad vztyCovani vlajek
a svatek ducht. Védél o mésiénim koladi i o 1étajicich
lampionech Stésti. AZ bude Mika starsi, je moZné ho
za dvé stovky vylepSit na verzi, kterd ji naudi tai-ci
a akupresuru. Uvazoval jsem o tom. ,,Mohl bych se na-
ucit mandarinsky,“ poznamenal jsem, kdyZ jsme toho
vecera lezeli v posteli. ,,Prosim té,“ namitla Kyra, ,,na
takovou pitomost radsi zapomeri.“ Tak jsem ji stiskl
ruku a prohlasil: ,Dohodnuto, budeme mit dvé déti.“

DoraziL Kk NAM plné naprogramovany. Nemusel jsem
ho ucit baseball, krajet pizzu, jak jezdit na kole ani
orientovat se ve filmech. Zprvu jsem ho zkous3el brat
na rizné vylety, aby se mezi nami vytvoril néjaky
pocit soundleZitosti, jako by Yang byl zahrani¢ni stu-
dent, ktery u nas bydli. Vzal jsem ho na stadion Come-
rica Park, aby vidél, jak vali Tygri. Sedél vedle mé,
ujidal burdky, a kdyz vid€l, Ze jdsdm, napodobil to.
Zvedl ruce nad hlavu, ale nevypadal, Ze by ho zapas
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a vSechno kolem kdovijak bavilo. Nakonec jsem z téch
pokust o skamaradéni, od navstévy strasidelnych do-
mi po hrani fotbalu na placku za domem, ziskal trap-
ny pocit — jako by se mi Yang snazil vyhovét — a po
par meésicich jsem to vzdal. Bydlel u nas, jedl jidlo,
v ustrani vyprazdnoval svou Zalude¢ni nddrz, Cistil si
zuby, Cetl Mice pohddky na dobrou noc, a kdyz jsme
zhasli, Sel spét.

Presto predstavoval vyznamné obohaceni naSich
Zivotl. Dalo se na néj spolehnout, Ze nase hovory
vzdycky obohati n&jakym poznatkem o Ciné, ktery
nikdo z nds neznal. Vzpominam si, jak jsem s nim
jednou nékam jel a v rddiu hrali ukdzku z festivalu
etnické hudby, kdyZz vtom Yang ze zadniho sedadla
poznamenal: ,Tahle pisen vyuZiv4 xun, prastary ¢in-
sky dechovy ndstroj nastaveny na triténové mollové
intervaly.“ Jindy nam prozradil néjakou kuriozitu jak
z televizniho kvizu. Jednou odpoledne jsme si davali
zmrzlinu v cukrdrné Stary svét, kdyZ vtom se Yang
otoCil na Miku a rekl: ,Védéla jsi, Ze zmrzlinu vymys-
leli v Ciné pied ¢tyimi tisici lety? Predkladal nam
takové informace tak trochu nezucastnéné a my se
snazili, aby od néj Mika tuhle jazykovou zvlastnost
neprevzala. V jeho vétach nebyla ani stopa po néja-
kém zaujeti. Jako kdyby ho ta fakta vibec nezajima-
la. Bylo to ovSem tim, Ze se jednalo o ran€jsi model,
to jsme s Kyrou naprosto chéapali. A kdyZ k tomu ¢lo-
vék pricetl takové chvile, kdy se Yang obratil na Mi-
ku a rekl ,Mam té rad, sestricko“, nedalo se poprit,
Ze se stal naprosto prirozenou soucasti nasi rodiny.
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Po DVACETI MINUTACH nezavéSovani ziskdvam informa-
ci, Ze ndm firma Bratfi & sestry Yanga nevyméni. Za-
rucni doba vyprsela pred osmi mésici, coZ znamena,
Ze mam porouchaného Yanga, a jestli chci technickou
podporu po telefonu, bude mé to stat tricet dolarti za
minutu, jelikoZ se jedna o pozarucni servis. Zavésil
jsem. Yang tu pordd sedi se svéSenou hlavou. Dojdu
k nému a stisknu spousStéci tlacitko v nadéji, Ze tfeba
jen potrebuje restartovat. Nic. Zaddné modré svétlo, Zad-
ny zvuk, ktery by naznacoval, Ze se jeho télo zahriva.

Do prdele, pomyslim si. Osm tisic dolart v pytli.

»,UZ mizZeme doli?“ kii¢i Kyra.

»Minutku vydrzte!“

Odtahnu Yangovu Zidli od stolu a vezmu ho kolem
pasu. Chlad jeho kliZze mé piekvapil, je to poprvé, co
jsem Yanga doopravdy objal. Pfestoze s ndmi Zije sko-
ro stejné dlouho jako Mika, myslim, Ze ho nikdy ni-
kdo kromé ni neobjal ani nepolibil. Obcas se stalo, Ze
ho nékdo v Zertu Stouchl loktem a poznamenal néco
vtipného jako ,,Usméj se, Yangu!“, ale dal nase doty-
ky nikdy nesly. Pevné ho seviu, zatnu svaly na no-
hou a zvednu ho. Je té€zsi, nez jsem cekal. Jeho vdha
neodpovida tomu, Ze byl navrZzen jako osmnactilety
mladik. Hodim si ho pres rameno a vyrazim s nim
pres obyvdk k autu.

Soused George vedle hrabe listi. Je to docela mily
chlapek, ale je uplné jiny neZ my. Obé jeho déti jsou klo-
ny, Fidi auto na hybridni pohon a na ndrazniku ma na-
lepku s napisem POKUD JDE O ME, JE SLUNECN{ ENER-
GIE DOBRA JEN NA OPALOVANI. KdyZ oteviu kufr,
vzhlédne. ,To je Yang?“ zepta se a opre se o hrabé.

»J0,“ odpovim a sloZim Yanga do kufru.
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»A doprcic. Co se mu stalo?“

»Nevim. Sedéli jsme normdalné u snidané a najed-
nou prestal fungovat. Musel jsem ho vypnout a uz
nenaskocil.“

»Kruci. Se§ v pohodé?

,»,J0, dobry,“ odpoviddm automaticky, ale sotva to
feknu, dochdzi mi, Ze to neni pravda. Nohy se pode
mnou podlamuji a obloha nad nami vypada ridsi, ja-
ko by kolem bylo min vzduchu. Jsem ale rad, Ze jsem
mu to nerekl na rovinu. Pfece si nebudu vylévat srd-
ce chlapkovi, ktery sleduje Super Bowl s pomalova-
nym oblicejem.

»JedeS s nim k technikovi?“ zeptd se George.

»Vlastné ne. Chci ho odvézt do rychloopravny Quick
Fix a zjistit...“

,Tam ho nevoz. Mam dobrého technika, vozim k né-
mu Tigera, kdyZ nechce poslouchat. Ten chlapek byd-
i aZ v Kalamazoo, ale vyplati se za nim jet.“ George
vytahuje z penéZenky navstivenku. ,,Prohlidne Yan-
ga a opravi ti ho za tfetinu ceny, kterou by ti napo-
¢itali vydiiduchové v Quick Fixu. Rekni Russovi, Ze
té posilam.«

Russ Goopman MA servis dvé mile od ddlnice uprostfed
fady primyslovych skladt. Dilna je vimacknutd mezi
Mikeovu opravnu tlumict a obchtidek nazvany Davné
casy u Staceyho - ale je to spiS neusporddany sklad
pouZitych véci, ktery ma za vylohou staré pusky, iPo-
dy a ocelové pasti na medvédy. Venku stoji dva muZi
v Cepicich a kostkovanych koSilich a pokufuji. Kdyz
zastavuju s vozem u Mikeovych zrezivélych tlumict
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a bareld na olej, pozoruji mé auto na slune¢ni pohon
jak pes uhranuty mouchou.

»Zdravim,“ prohodim smérem k nim, sotva vystou-
pim z vozu. ,Hleddm Russe Goodmana. Volal jsem
mu predem.“

VySSi z dvojice, chlapek ve stfednich letech s Sedi-
vym strniStém a oSlehanou tvéari, na druhého kyvne,
jako Ze hovor je u konce. ,To bych byl ja,“ ozndmi.
Chystam se, Ze mu podam ruku, ale on jen potahne
ze zbytku cigarety a vyzve meé: ,Tak se kouknem, co
tu méate.“ Misto podani ruky tedy oteviu kufr. Yang
tam lezi vedle startovacich kabeld a CistiCe na myti
predniho skla a nohy m4 sloZené pod télem. Hlava
se mu zkroutila v nepfirozeném uhlu, jako kdyby si
chtél poloZit bradu na rameno. Russ stoji vedle mé,
ma silnd predlokti a padchne tabdkem. Povzdechne
si. ,Vy jste pfivez Korejce,“ Fekne naprosto vécnym
tonem. Russ patfi k tomu typu lidi, jimzZ se cely Zivot
snazim vyhybat; vzadu na doddvce ma nejspiS nalep-
ku KLONUJEME JEN SVOJE LIDI.

»je to Cinan,“ upozornim ho.

»10 je stejny,“ Russ na to. Vzhlédne a smérem k dru-
hému muzi zavrti hlavou. ,,Tak jo,” prohlasi, ,,odneste
ho dovnitt, kouknu se, co se mu stalo.“ Odchazi, a kdyz
vstupuje do kramu, znova potfese hlavou.

Russtiv podnik je vybaven pultem s telefonem a po-
kladnou. Proti pultu stoji stolek s kdvovarem, umélo-
hmotnymi kelimky a suSenym mlékem. U stolku jsou
dvé vinylové Zidle, na kterych lezi pohozené casopi-
sy. Dvefre do dilny jsou oteviené. ,Vemte ho dovnitf,“
vybidne mé Russ. Nasleduju ho do zadni mistnosti
a Yanga nesu pfes rameno.
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Dilna je plna casti tél, spinacich desek, kabelli a na-
stroji. Podél stény visi oddélené paze, dvojice kolen,
nohy rtznych velikosti a hlava mladé divky, asi sedm-
nactileté, se zrzavymi vlasy. Pracovni stil je posety
kusy kliZe a lezi na ném umélohmotnd krabice plna
Zenskych dlani. VSechny odstiny kiiZe jsou bélosské.
Uprostired mistnosti stoji stary masazni stl pocdkany
olejem. NejspiS kousek, ktery si Russ poridil u Stacey-
ho v Davnych casech. ,Pojdte dal a tamhle ho poloz-
te,“ povida Russ. PoloZim Yanga na masazni sttl bri-
chem dolti a hlavu umistim do malého otvoru ve stole.

»,Nevim, co se mu stalo,“ zacnu vysvétlovat. ,,Celou
dobu byl v porddku a dneska rdno prestal fungovat.
Porad dokola mlatil hlavou do stolu.“ Russ na to nic
nerekl. ,Napadlo mé, jestli se nemohlo stat néco s jeho
pevnym diskem,“ doddvam a pfipaddm si jako idiot.
Nemdm prece ani tuSeni, co se mu prihodilo. Ale o tom-
hle se George zminil, Ze by bylo dobré to provérit. Mél
jsem prece jen jet do Quick Fixu. S témi mladymi tech-
niky s uhlazenym vystupovanim se citim daleko pfi-
jemnéji. Russ porad nic nefika. Sundd ze zdi palicku
a kriZzovy Sroubovak. ,Myslite, Ze se to dd opravit?“
zeptam se.

,Uvidime. Na dovezenym zboZi normdalné nedélam,“
odpovi a poprvé od mého prijezdu se mi podiva do
oCl, ,ale kdyz znate George, oteviu ho a kouknu na
to. Radsi si jdéte sednout ven.“

»Jak dlouho myslite, Ze to bude trvat?“

,»10 budu védét, az ho oteviu,“ prohlasi Russ a otre
si dlané do dzin.

»Jasné,“ prikyvnu pokorné a necham Yanga napo-
spas Russovi.
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V Cekarné si naleju do kelimku kdvu a rozmichdm
v ni suSené mléko. Polozim kelimek na stolek a pro-
hlidnu si ¢asopisy. Najdu tu Zbrané a stielivo, Rady
pro opravdre, Bratii & sestry — zase magaziny odlo-
Zim. Sténa za pultem je pokryta fotkami Russe a jeho
déti. VSechny vypadaji presné jako on a mezi nimi je
povéSend mala cedulka s americkou vlajkou a heslem
V RUDE, BILE A MODRE NENT ANI TROCHU ZLUTE.

,PIff,“ ulevim si podvédomé podrazdénym odfrknu-
tim. Tyhle Zvasty se objevily béhem invaze do Sever-
ni Koreje, kdy cely narod zménil barvu své slavnost-
ni stuzky ze zluté na modrou. Ann Arbor je docela
pokrokové mésto, ale kdyZ se tam Kyra a ja vydame
mezi lidi s Mikou a Yangem, najde se dost mistnich,
ktefi se ndm nedokaZou podivat do ocCi. Tyka se to
i aktivistl hnuti Zastavte valku. Hned prvni Vanoce
Kyru, Miku, Yanga i mé na letiSti Sacovali jednoho
po druhém a ja si tehdy poprvé uvédomil, Ze rozdil
mezi Cifianem, Japoncem a Jihokorejcem nikoho ne-
zajiméa - v o¢ich Ameri¢ant se vSichni stali hrozbou.
Rozhodl jsem se, Ze tady nebudu civét na Russovu ra-
sistickou propagandu, a vydal jsem se zkontrolovat
pasti na medvédy.

»JE PO NEM,“ povidd Russ. ,MlZu mu vyménit vniti-
nosti, viceméné ho dat do poradku, ale bude vas to
stat zhruba stejné, jako kdybyste si koupil néjakyho
z druhy ruky.“

Stojim tam a koukdm na Yanga, ktery lezZi na masaz-
nim stole a ze zad mu vyhfezdva zmét ¢ervenych a ze-
lenych drath. PrestozZe jeho pokozka ztratila tu pulzujici
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barvu, potrad vypada hebce, jako kdyZ k ndm domt
prisel poprvé. ,NemizZete s tim prece jen néco udélat?“

,Hlasovej box a jazykovej systém porad jesté fun-
gujou. Jestli chcete, mGZu vam je vyndat. Dcera s nim
bude moct mluvit, jen to prosté nebude mit Zadnej
oblicej. Prijde vas to na Sedesat babek.“ Russ prede
mnou uhybd pohledem a utird si ruce do hadru. Mys-
lim na tu cedulku ve vedlejsi mistnosti. No jasné, na-
padne mé, umim si predstavit, jakou ud€la Russovi
radost, kdyZ bude moct Yanga vykuchat.

»Ne, to nebude tfeba. Prosté ho zase odvezu domd.
Kolik vdm dluzim?“

»Nic,“ odpovi Russ. Podivdm se na né€j. ,Zndte Geor-
ge,“ nabidne mi vysvétleni. ,Navic se mi ho nepo-
darilo spravit.“
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