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Loučení s  Yangem

Sedíme kolem stolu, snídáme – manželka usrkává čaj, 
Mika si hraje se lžící a já navrhuju, že bychom o ví-
kendu mohli otrhat jablka –, když vtom Yang praští 
hlavou do misky s cereáliemi. Je to náhlý, mechanic-
ký pohyb a  lupínky i mléko se přitom rozprsknou 
po celém stole. Yang se narovná, tváří se, jako by se 
nic zvláštního nepřihodilo, načež udeří obličejem do 
misky ještě jednou. Je hysterickej, myslí si Mika. Za-
čne Yanga napodobovat, předkloní se, aby ponořila 
tvář do mléka, ale Kyra ji odtáhne od stolu a odvede 
z kuchyně, abych se o Yanga mohl postarat.

V takových situacích mi to moc nemyslí. Stojím v ku-
chyni, moje židle leží překocená za mnou a jsem na-
prosto ztracený. Mám ho vypnout a zavolat do fir-
my? Mám ho vypnout a zavolat do firmy? Miska už je 
prázdná, mléko kape ze stolu, cheerios se válejí všu-
de okolo a Yang má na čele rudý pruh v místech, kde 
obličej narazil do misky. Nad levým víčkem se mu od 
lebky odtrhl kus kůže. Rozhodl jsem se, že ho raději 
vypnu. Firma mi pak poradí, jak ho mám znova na-
hodit. Stoupl jsem si za Yanga, a když sebou zase tr-
hl dopředu, vytáhl jsem mu košili z kalhot. Pak jsem 
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stiskl kryt ovládacího panelu na jeho zádech. Ta věc 
neodskočila a zůstala zavřená; byla zašroubovaná. 

„Kyro,“ řekl jsem hlasitě směrem ke dveřím do obý-
váku. Neozvala se, jen z prvního patra jsem slyšel, jak 
Mika vříská, že chce vidět bratříčka. A k tomu mo-
hutné rány, jak Yang mlátí hlavou do stolu. „Kyro!“

„Co se děje?“ zakřičela. Buch.
„Potřebuju křížový šroubovák!“
„Cože?“ Buch.
„Šroubovák!“
„Teď nemůžu. Mika vyvádí!“ Buch.
„Bezva, to ti děkuju!“
Tohle se nám s Kyrou moc často nestává. Jsme dob-

rý pár, mluvíme spolu, máme o druhého starost, ale 
když je krize, vyplavou na povrch naše horší stránky. 
Kůže nad Yangovým levým okem už se úplně roztrhla 
a je pod ní vidět bílá membrána. Teď není čas, abych 
běžel do sklepa pro bednu s nářadím. Sáhnu pro nůž 
na máslo a zkusím jeho špičku použít jako šroubo-
vák. Jenže konec je příliš široký, na maličký kovový 
křížek v hlavičce šroubu dokonale nepoužitelný. Na-
konec vrážím nůž pod víko panelu a vší silou zatáh-
nu. Ozve se zapraskání, kus bioplastu v barvě lidské 
kůže odletí na podlahu a Yangův ovládací panel je 
otevřený. Tisknu spouštěcí tlačítko a čekám, až mat-
né modré světýlko vyhasne. Yang se narovná na židli 
se znepokojujícím klidem, jako by něco nebylo v po-
řádku, načež nakloní hlavu k oknu. Kardinál usaze-
ný na lavičce za oknem odletí. Pak se Yang s jakýmsi 
vnitřním povzdechem zhroutí a hlava mu padne na 
prsa. Osvětlení pod kůží vyhasne a dodá jeho rysům 
nezdravě popelavý odstín.
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Slyším, jak Kyra sestupuje s Mikou ze schodů. „Je 
Yang v pořádku?“ volá.

„Nechoďte sem!“
„Mika chce vidět bratříčka.“
„Do kuchyně nechoďte! Yang na tom není dobře!“ Od 

kuchyňských stěn se odrážejí tlumené kroky manžel-
ky a dcery, jak se spolu vracejí po schodech nahoru. 

„Do prdele,“ ulevím si tiše. Že na tom není dobře? 
Z Yanga je sračka na vyhození, a já navíc zničil kryt 
jeho panelu. Bůhví kolik to bude stát. Vytáhl jsem mo-
bil a zavolal do firmy Bratři & sestry, aby mi pomohli.

n  n  n

Když jsme před třemi roky Miku adoptovali, vypadalo 
to jako docela osvícený krok. Chápali jsme to jako naši 
malou vzpouru proti klonování. Oba jsme s Kyrou bě-
loši, patříme ke střední třídě a vedeme pohodlný život 
vyvolených. Říkali jsme si, že je načase to světu něčím 
splatit. Že to bude Číňanka, navrhla Kyra. Po tom ze-
mětřesení zůstaly naživu tisíce malých sirotků, Mika 
byla jedním z nich. Nedalo se proti tomu nic namítat, 
i když mi dělaly starost kulturní rozdíly – v soukromí 
jsem to Kyře jasně vyložil a během pohovoru jsem se 
o tom zmínil i v adopční agentuře. Všechno, co jsem 
věděl o Číně, jsem měl z fotografií a nápisů na sedácích 
s výzvou „Naučte se čínsky“ v restauraci Zlatý drak. 
Agentura navrhla, abychom si pořídili Yanga. 

„Je to Velkej bráška, chůva a  zásobárna kultur-
ních znalostí v  jednom,“ vysvětlovala nám ta žena. 
Podala nám barevný prospekt – bylo na něm červe-
nými dračími písmeny napsáno Čína! – a pozname-
nala, že bychom to měli zvážit. Zvážili jsme to. Kyra 
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dělala čtyřicet hodin týdně v domácích potřebách Crate  
& Barrel a  já pořád ještě pracoval na dvojité směny 
v potravinářském řetězci Whole Foods. Ta žena měla 
pravdu, budeme potřebovat někoho, kdo se o Miku 
postará, a nepadalo v úvahu, že bychom na to využili 
nějakého klona ze sousedství. Kyra ani já nejsme tak 
sebestřední, abychom si mysleli, že stojí za to vyrábět 
naše kopie, a dokonalé děti od sousedů by naši dcer-
ku uváděly do rozpaků. Yang navíc přišel s obrovskou 
kulturní výbavou, na jakou bychom se s Kyrou nikdy 
nezmohli. Měl v sobě naprogramované vše od mateř-
ské školky po přípravku na vysokou a dokonale chá-
pal čínské národní svátky jako obřad vztyčování vlajek 
a svátek duchů. Věděl o měsíčním koláči i o létajících 
lampionech štěstí. Až bude Mika starší, je možné ho 
za dvě stovky vylepšit na verzi, která ji naučí tai-či 
a akupresuru. Uvažoval jsem o tom. „Mohl bych se na-
učit mandarínsky,“ poznamenal jsem, když jsme toho 
večera leželi v posteli. „Prosím tě,“ namítla Kyra, „na 
takovou pitomost radši zapomeň.“ Tak jsem jí stiskl 
ruku a prohlásil: „Dohodnuto, budeme mít dvě děti.“

n  n  n

Dorazil k nám plně naprogramovaný. Nemusel jsem 
ho učit baseball, krájet pizzu, jak jezdit na kole ani 
orientovat se ve filmech. Zprvu jsem ho zkoušel brát 
na různé výlety, aby se mezi námi vytvořil nějaký 
pocit sounáležitosti, jako by Yang byl zahraniční stu-
dent, který u nás bydlí. Vzal jsem ho na stadion Come-
rica Park, aby viděl, jak válí Tygři. Seděl vedle mě, 
ujídal buráky, a když viděl, že jásám, napodobil to. 
Zvedl ruce nad hlavu, ale nevypadal, že by ho zápas 
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a všechno kolem kdovíjak bavilo. Nakonec jsem z těch 
pokusů o skamarádění, od návštěvy strašidelných do-
mů po hraní fotbalu na plácku za domem, získal trap-
ný pocit – jako by se mi Yang snažil vyhovět – a po 
pár měsících jsem to vzdal. Bydlel u nás, jedl jídlo, 
v ústraní vyprazdňoval svou žaludeční nádrž, čistil si 
zuby, četl Mice pohádky na dobrou noc, a když jsme 
zhasli, šel spát. 

Přesto představoval významné obohacení našich 
životů. Dalo se na něj spolehnout, že naše hovory 
vždycky obohatí nějakým poznatkem o Číně, který 
nikdo z nás neznal. Vzpomínám si, jak jsem s ním 
jednou někam jel a v rádiu hráli ukázku z festivalu 
etnické hudby, když vtom Yang ze zadního sedadla 
poznamenal: „Tahle píseň využívá xun, prastarý čín-
ský dechový nástroj nastavený na třítónové mollové 
intervaly.“ Jindy nám prozradil nějakou kuriozitu jak 
z televizního kvízu. Jednou odpoledne jsme si dávali 
zmrzlinu v cukrárně Starý svět, když vtom se Yang 
otočil na Miku a řekl: „Věděla jsi, že zmrzlinu vymys
leli v Číně před čtyřmi tisíci lety?“ Předkládal nám 
takové informace tak trochu nezúčastněně a my se 
snažili, aby od něj Mika tuhle jazykovou zvláštnost 
nepřevzala. V jeho větách nebyla ani stopa po něja-
kém zaujetí. Jako kdyby ho ta fakta vůbec nezajíma-
la. Bylo to ovšem tím, že se jednalo o ranější model, 
to jsme s Kyrou naprosto chápali. A když k tomu člo-
věk přičetl takové chvíle, kdy se Yang obrátil na Mi-
ku a řekl „Mám tě rád, sestřičko“, nedalo se popřít, 
že se stal naprosto přirozenou součástí naší rodiny.

n  n  n
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Po dvaceti minutách nezavěšování získávám informa-
ci, že nám firma Bratři & sestry Yanga nevymění. Zá-
ruční doba vypršela před osmi měsíci, což znamená, 
že mám porouchaného Yanga, a jestli chci technickou 
podporu po telefonu, bude mě to stát třicet dolarů za 
minutu, jelikož se jedná o pozáruční servis. Zavěsil 
jsem. Yang tu pořád sedí se svěšenou hlavou. Dojdu 
k němu a stisknu spouštěcí tlačítko v naději, že třeba 
jen potřebuje restartovat. Nic. Žádné modré světlo, žád-
ný zvuk, který by naznačoval, že se jeho tělo zahřívá.

Do prdele, pomyslím si. Osm tisíc dolarů v pytli. 
„Už můžeme dolů?“ křičí Kyra.
„Minutku vydržte!“
Odtáhnu Yangovu židli od stolu a vezmu ho kolem 

pasu. Chlad jeho kůže mě překvapil, je to poprvé, co 
jsem Yanga doopravdy objal. Přestože s námi žije sko-
ro stejně dlouho jako Mika, myslím, že ho nikdy ni-
kdo kromě ní neobjal ani nepolíbil. Občas se stalo, že 
ho někdo v žertu šťouchl loktem a poznamenal něco 
vtipného jako „Usměj se, Yangu!“, ale dál naše doty-
ky nikdy nešly. Pevně ho sevřu, zatnu svaly na no-
hou a zvednu ho. Je těžší, než jsem čekal. Jeho váha 
neodpovídá tomu, že byl navržen jako osmnáctiletý 
mladík. Hodím si ho přes rameno a vyrazím s ním 
přes obývák k autu.

Soused George vedle hrabe listí. Je to docela milý 
chlápek, ale je úplně jiný než my. Obě jeho děti jsou klo-
ny, řídí auto na hybridní pohon a na nárazníku má ná-
lepku s nápisem POKUD JDE O MĚ, JE SLUNEČNÍ ENER-
GIE DOBRÁ JEN NA OPALOVÁNÍ. Když otevřu kufr,  
vzhlédne. „To je Yang?“ zeptá se a opře se o hrábě.

„Jo,“ odpovím a složím Yanga do kufru.
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„A doprčic. Co se mu stalo?“
„Nevím. Seděli jsme normálně u snídaně a najed-

nou přestal fungovat. Musel jsem ho vypnout a už 
nenaskočil.“

„Kruci. Seš v pohodě?“
„Jo, dobrý,“ odpovídám automaticky, ale sotva to 

řeknu, dochází mi, že to není pravda. Nohy se pode 
mnou podlamují a obloha nad námi vypadá řidší, ja-
ko by kolem bylo míň vzduchu. Jsem ale rád, že jsem 
mu to neřekl na rovinu. Přece si nebudu vylévat srd-
ce chlápkovi, který sleduje Super Bowl s pomalova-
ným obličejem.

„Jedeš s ním k technikovi?“ zeptá se George.
„Vlastně ne. Chci ho odvézt do rychloopravny Quick 

Fix a zjistit…“ 
„Tam ho nevoz. Mám dobrého technika, vozím k ně-

mu Tigera, když nechce poslouchat. Ten chlápek byd-
lí až v Kalamazoo, ale vyplatí se za ním jet.“ George 
vytahuje z peněženky navštívenku. „Prohlídne Yan-
ga a opraví ti ho za třetinu ceny, kterou by ti napo-
čítali vydřiduchové v Quick Fixu. Řekni Russovi, že 
tě posílám.“

n  n  n

Russ Goodman má servis dvě míle od dálnice uprostřed 
řady průmyslových skladů. Dílna je vmáčknutá mezi 
Mikeovu opravnu tlumičů a obchůdek nazvaný Dávné 
časy u Staceyho – ale je to spíš neuspořádaný sklad 
použitých věcí, který má za výlohou staré pušky, iPo-
dy a ocelové pasti na medvědy. Venku stojí dva muži 
v čepicích a kostkovaných košilích a pokuřují. Když 
zastavuju s vozem u Mikeových zrezivělých tlumičů 
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a barelů na olej, pozorují mé auto na sluneční pohon 
jak pes uhranutý mouchou.

„Zdravím,“ prohodím směrem k nim, sotva vystou-
pím z vozu. „Hledám Russe Goodmana. Volal jsem 
mu předem.“

Vyšší z dvojice, chlápek ve středních letech s šedi-
vým strništěm a ošlehanou tváří, na druhého kývne, 
jako že hovor je u konce. „To bych byl já,“ oznámí. 
Chystám se, že mu podám ruku, ale on jen potáhne 
ze zbytku cigarety a vyzve mě: „Tak se kouknem, co 
tu máte.“ Místo podání ruky tedy otevřu kufr. Yang 
tam leží vedle startovacích kabelů a čističe na mytí 
předního skla a nohy má složené pod tělem. Hlava 
se mu zkroutila v nepřirozeném úhlu, jako kdyby si 
chtěl položit bradu na rameno. Russ stojí vedle mě, 
má silná předloktí a páchne tabákem. Povzdechne 
si. „Vy jste přivez Korejce,“ řekne naprosto věcným 
tónem. Russ patří k tomu typu lidí, jimž se celý život 
snažím vyhýbat; vzadu na dodávce má nejspíš nálep-
ku KLONUJEME JEN SVOJE LIDI.

„Je to Číňan,“ upozorním ho.
„To je stejný,“ Russ na to. Vzhlédne a směrem k dru-

hému muži zavrtí hlavou. „Tak jo,“ prohlásí, „odneste 
ho dovnitř, kouknu se, co se mu stalo.“ Odchází, a když 
vstupuje do krámu, znova potřese hlavou. 

Russův podnik je vybaven pultem s telefonem a po-
kladnou. Proti pultu stojí stolek s kávovarem, umělo-
hmotnými kelímky a sušeným mlékem. U stolku jsou 
dvě vinylové židle, na kterých leží pohozené časopi-
sy. Dveře do dílny jsou otevřené. „Vemte ho dovnitř,“ 
vybídne mě Russ. Následuju ho do zadní místnosti 
a Yanga nesu přes rameno.
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Dílna je plná částí těl, spínacích desek, kabelů a ná-
strojů. Podél stěny visí oddělené paže, dvojice kolen, 
nohy různých velikostí a hlava mladé dívky, asi sedm-
náctileté, se zrzavými vlasy. Pracovní stůl je posetý 
kusy kůže a leží na něm umělohmotná krabice plná 
ženských dlaní. Všechny odstíny kůže jsou bělošské. 
Uprostřed místnosti stojí starý masážní stůl pocákaný 
olejem. Nejspíš kousek, který si Russ pořídil u Stacey-
ho v Dávných časech. „Pojďte dál a tamhle ho polož-
te,“ povídá Russ. Položím Yanga na masážní stůl bři-
chem dolů a hlavu umístím do malého otvoru ve stole. 

„Nevím, co se mu stalo,“ začnu vysvětlovat. „Celou 
dobu byl v pořádku a dneska ráno přestal fungovat. 
Pořád dokola mlátil hlavou do stolu.“ Russ na to nic 
neřekl. „Napadlo mě, jestli se nemohlo stát něco s jeho 
pevným diskem,“ dodávám a připadám si jako idiot.  
Nemám přece ani tušení, co se mu přihodilo. Ale o tom
hle se George zmínil, že by bylo dobré to prověřit. Měl 
jsem přece jen jet do Quick Fixu. S těmi mladými tech-
niky s uhlazeným vystupováním se cítím daleko pří-
jemněji. Russ pořád nic neříká. Sundá ze zdi paličku 
a křížový šroubovák. „Myslíte, že se to dá opravit?“ 
zeptám se.

„Uvidíme. Na dovezeným zboží normálně nedělám,“ 
odpoví a poprvé od mého příjezdu se mi podívá do 
očí, „ale když znáte George, otevřu ho a kouknu na 
to. Radši si jděte sednout ven.“

„Jak dlouho myslíte, že to bude trvat?“
„To budu vědět, až ho otevřu,“ prohlásí Russ a otře 

si dlaně do džín. 
„Jasně,“ přikývnu pokorně a nechám Yanga napo-

spas Russovi.
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V čekárně si naleju do kelímku kávu a rozmíchám 
v ní sušené mléko. Položím kelímek na stolek a pro-
hlídnu si časopisy. Najdu tu Zbraně a střelivo, Rady 
pro opraváře, Bratři & sestry – zase magazíny odlo-
žím. Stěna za pultem je pokrytá fotkami Russe a jeho 
dětí. Všechny vypadají přesně jako on a mezi nimi je 
pověšená malá cedulka s americkou vlajkou a heslem 
V RUDÉ, BÍLÉ A MODRÉ NENÍ ANI TROCHU ŽLUTÉ. 

„Pfff,“ ulevím si podvědomě podrážděným odfrknu-
tím. Tyhle žvásty se objevily během invaze do Sever-
ní Koreje, kdy celý národ změnil barvu své slavnost-
ní stužky ze žluté na modrou. Ann Arbor je docela 
pokrokové město, ale když se tam Kyra a já vydáme 
mezi lidi s Mikou a Yangem, najde se dost místních, 
kteří se nám nedokážou podívat do očí. Týká se to 
i aktivistů hnutí Zastavte válku. Hned první Vánoce 
Kyru, Miku, Yanga i mě na letišti šacovali jednoho 
po druhém a já si tehdy poprvé uvědomil, že rozdíl 
mezi Číňanem, Japoncem a Jihokorejcem nikoho ne-
zajímá – v očích Američanů se všichni stali hrozbou. 
Rozhodl jsem se, že tady nebudu civět na Russovu ra-
sistickou propagandu, a vydal jsem se zkontrolovat 
pasti na medvědy.

n  n  n

„Je po něm,“ povídá Russ. „Můžu mu vyměnit vnitř-
nosti, víceméně ho dát do pořádku, ale bude vás to 
stát zhruba stejně, jako kdybyste si koupil nějakýho 
z druhý ruky.“

Stojím tam a koukám na Yanga, který leží na masáž-
ním stole a ze zad mu vyhřezává změť červených a ze-
lených drátů. Přestože jeho pokožka ztratila tu pulzující 
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barvu, pořád vypadá hebce, jako když k nám domů 
přišel poprvé. „Nemůžete s tím přece jen něco udělat?“

„Hlasovej box a  jazykovej systém pořád ještě fun-
gujou. Jestli chcete, můžu vám je vyndat. Dcera s ním 
bude moct mluvit, jen to prostě nebude mít žádnej 
obličej. Přijde vás to na šedesát babek.“ Russ přede 
mnou uhýbá pohledem a utírá si ruce do hadru. Mys-
lím na tu cedulku ve vedlejší místnosti. No jasně, na-
padne mě, umím si představit, jakou udělá Russovi 
radost, když bude moct Yanga vykuchat. 

„Ne, to nebude třeba. Prostě ho zase odvezu domů. 
Kolik vám dlužím?“

„Nic,“ odpoví Russ. Podívám se na něj. „Znáte Geor
ge,“ nabídne mi vysvětlení. „Navíc se mi ho nepo-
dařilo spravit.“

n  n  n
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