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na tom, zda malíř myslel na zničení lidstva biblickou po-
topou, nebo na společenskou destrukci otce, neboť víme, 
že nevědomé motivace mohou být silnější než ty vědomé.

Od Francouzské revoluce k revoluci průmyslové

Průmyslová revoluce přinesla nejtemnější hodinu otcov-
ství.

Základem evropských společností, v podstatě zeměděl-
ských, byla aristokratická horní vrstva a nepočetná střed-
ní třída. I přes státní a školské limity byl otec ve všech 
sociál ních vrstvách nadále považován za vzor. Aby mohl 
sloužit jako vzor, musel zůstat dětem na očích, tedy vyko-
návat práci, která jej neodváděla z domova. 

V mnoha evropských zemích více než devadesát procent 
obyvatelstva představovali rolníci. Ostatní byli, kromě aris-
tokracie, řemeslníky a drobnými obchodníky a z malé čás-
ti i provozovateli svobodných povolání. Téměř vždy tedy 
otec pracoval v dosahu dětí. Volna na zábavu příliš nezbý-
valo a vztahy mezi vrstevníky byly kvalitativně i kvantita-
tivně omezené. Na venkově bylo v sezoně mnoho práce, 
ale v zimě minimálně. Děti tedy trávily hodně času doma 
a naslouchaly vyprávění rodičů a prarodičů, kteří uchová-
vali paměť rodiny a světa, neboť knihy byly vzácné a jen 
nemnozí uměli číst a psát. Tento tichý, pilný způsob živo-
ta udržoval otcovskou autoritu více než zákonné regulace. 
Normální člověk, a zvláště mladý člověk, hledá symboly. 
Ne abstraktní ideje, ale lidi, kteří tyto symboly ztělesňují. 
Aniž bychom k tomu byli vedeni, vybíráme si vzor a hor-
livě se jej snažíme následovat. Počínáme si tak už coby 
batolata, když napodobujeme rodiče nebo staršího bratra.
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Inspirace staršími členy rodiny pokračovala od dětství 
až k dospělosti. Tak tomu bylo v moderních společnostech 
až do doby před téměř dvěma sty lety, a ve většině ostat-
ních společností až donedávna. Tento proces sloužil vý-
chově a současně i tvorbě identity, což tehdejší ani dnešní 
škola nedokáže. Srovnejme například už jen to, jak snad-
no se dítě v rodině naučí mateřštinu a jak obtížně se ve 
škole učí cizí řeči.

Proces nalézání identity se u chlapců neobešel bez pro-
blémů, ale všechny tradiční společnosti disponovaly účin-
nými opatřeními pro překonání překážek. Po dlouhé době 
mateřské péče synové postupně přešli do sféry otce: začali 
sledovat jeho činnost a napodobovat ji nohama, rukama 
a jistým způsobem i myšlením. Tak se postupně ztotožnili 
s mužským pohlavím, dospívali a vyučili se v profesi, zpra-
vidla té otcově. Síla, talent a pracovní zdatnost, nebo také 
nedostatek těchto kvalit, přicházely od otce. V tom spočí-
vala funkce zřídkakdy znevažované otcovské postavy. Do-
spívající syn se vlastně nesetkal s žádným alternativním 
vzorem, a to ani v podobě obrazů nebo příběhů, které 
dnes máme díky médiím k dispozici v nepřeberné míře.

Zemědělská forma hospodářství podmiňovala více či 
méně skrovný způsob života, záleželo na tom, zda člověk 
vlastnil kousek půdy. Ale většinou byly rodiny soběstačné 
a měly dostatek obživy. Syn rolníka se stal opět rolníkem, 
protože tuto práci již důvěrně znal. Přinášela mu sice ne-
velkou ekonomickou jistotu, ale značnou jistotu psycholo-
gickou. Kromě toho vlastně neměl žádnou jinou možnost, 
neuměl si ani představit, co jiného by mohl dělat.

Než člověk učiní důležité životní kroky – uzavře sňatek, 
nastoupí kněžskou dráhu nebo začne budovat novou pro-
fesní identitu – musí se psychologicky posílit duchovním 
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cvičením. Musí si vytvořit nový sebeobraz v novém život-
ním úseku. V tom nám pomáhá představivost. 

Syn vytvářel svůj sebeobraz rolníka pozorováním otce 
a děda a patriarchálního života kolem sebe. Život tvořil 
jeden patricentrický příběh.

Průmyslová revoluce tento řád zrušila a zničila sociální 
vztahy. Postupem času se sice pomocí vznikajícího bohat-
ství daly vyrovnat mnohé sociální nespravedlnosti a bla-
hobyt dosáhl dosud nepředstavitelné úrovně, ale zároveň 
došlo k destabilizaci rodinných vazeb. Převrat začal úplně 
dole, v nejchudších sociálních vrstvách. Otec se octl v ne-
známu, neměl žádnou představu o nových povoláních, ne-
uměl si tedy představit ani sebe jako dělníka.

Chudnutí venkova, růst počtu obyvatel a nové pracov-
ní možnosti vedly stále širší masy k práci v továrnách. 
Z historicko-ekonomických příčin tento proces pokračoval 
a zasáhl i další země a sociální třídy. Návrat na venkov 
nebyl možný, urbanizace postupovala a životní podmínky 
se v omezeném městském prostoru zhoršovaly. Toto téma 
zaplňuje celé regály knihoven.215

Továrny, především anglické textilky, zpočátku přednostně 
zaměstnávaly ženy a děti, protože byly nejlevnější pracov-
ní silou. Pracovaly za naprosto zničujících podmínek.216

Nové poměry podrývaly soudržnost rodiny, kterou otec 
považoval za trvalou, neboť toto přesvědčení tvořilo sou-
část jeho vlastní identity. Žena a děti se vytrhly jeho auto-
ritě a podřizovaly se vnější neosobní hierarchii, která od 
otce převzala pouze jeho přísnost. Poprvé se nyní mohlo 
stát, že příjmy ženy a dětí přesáhly příjmy otce. Jeho su-
verenita a důstojnost tím velmi utrpěla.
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S pokračující industrializací, rozšířením práce v továr-
nách a prvními zákony na ochranu manuálně pracují-
cích opět vzrostl význam dospělých mužských dělníků. 
Ti až téměř dodnes představovali většinu zaměstnaného 
obyvatelstva. Zvláště ve Spojených státech, které Evropu 
v rozvoji průmyslu předstihly, byl v 19. a zčásti ještě ve 
20. století podíl zaměstnaných žen nízký (9,7 procenta v ro-
ce 1870). Výdělečná činnost se opět stala převážně muž-
skou doménou. Ale „lov“ na výdělek vedl otce stále dál, 
pryč od rodiny.217

Objevil se fenomén „neviditelného otce“.218

Toho dne, kdy rolník odložil motyku a šel do továrny, 
zmizel zčistajasna z dohledu svých dětí. Podobně se stalo 
v rodině řemeslníka, kováře nebo truhláře. Jejich manuál-
ní výrobky byly vytlačeny z trhu a nahrazeny levnějšími, 
strojově vyráběnými. Tito otcové nyní pracovali v továr-
ních halách, kde se obrábělo železo a dřevo. Obsluhovali 
stroje, které sloužily neviditelnému majiteli. V průběhu 
této jednotvárné činnosti zapomněli na svou řemeslnou 
zdatnost, ztráceli jakoukoli iniciativu, protože nyní se ne-
setkávali s ničím nepředvídatelným a nenesli žádnou od-
povědnost. Zůstalo jim jen neustálé opakování stejného 
úkonu. Většinou ztratili hrdost. Nepotřebovali už odborné 
znalosti, protože to, co vyráběli, jim nepatřilo a hotový vý-
robek často ani neviděli. V každém případě ale ztráceli ot-
covskou autoritu a pevné místo v srdcích a v představách 
svých dětí, neboť jejich pracovní den se odehrával jinde, 
ba dokonce i jejich cítění se přestěhovalo do sféry, která 
se životem jejich dětí neměla nic společného. Sice stejně 
jako dříve vydělávali na živobytí rodiny, ale nedokázali 
již sloužit za vzor svým dětem ani je neuměli provázet 
na cestě k dospělosti. Tyto cenné funkce ovšem nemůže 
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převzít žádná instituce, tak jako učitel nemůže nahradit 
rodinu při osvojování mateřského jazyka.

Zajisté, tato archaická otcovská role se někdy idealizuje. 
Z velké části byli otcové nevzdělaní a násilničtí a příliš se 
nestarali o výchovu a životní pouť svých dětí. Nový vývoj 
kolektivní psychologie však přesto přinesl nenávratnou 
ztrátu. Svět mýtů a obrazů přispívá stabilitě společnosti 
a rodiny neméně než individuální zkušenosti. Postava otce 
byla symbolem, a znamenala tedy více než sumu jednot-
livých otců. Obraz otce-pedagoga se rozpadal, a dokonce 
se začal mísit s démonickými symboly. 

Dítě průmyslového věku již nevidí a neví, co jeho otec 
dělá. Nemá představu otce jako dospělého a jako hlavy 
rodiny, který ji živí svou prací, tak jako Aeneas nesl své 
blízké na rukou. Také vnější svět najednou ztratil své při-
rozené a ikonografické vlastnosti. Nikdo nedá chlapci bar-
vy, jimiž by mohl ve své fantazii malovat obraz dospělého 
muže, obraz jeho námahy a jeho síly, tedy kvalit připiso-
vaných vždy hrdinům.

S postupující industrializací pohltila otce ve dne továr-
na a v noci mužská noclehárna poblíž pracoviště. Pro děti 
se stal cizincem. Časem se rodina opět semkla, ale jen za 
cenu značných materiálních a psychických obětí. Nezna-
menalo to ovšem ani tak konec odloučení, jako spíše ko-
nec jedné iluze. Rodina dosáhla prostorové jednoty, nikoli 
však jednoty psychologické.219 Bezčasá psychologie rolnic-
ké rodiny se ve městě navždy přetrhla.

Nestálost a nebezpečí městského života a marné hledání 
bezpečného, přirozeného rytmu vzbuzují úzkost dětí i ro-
dičů. V kolektivní představě, bez ohledu na skutečnost, se 
relativní stabilita otce asociovala s rolnickým životem, pro-
tože obojí zašlo společně a působilo podobnou nostalgii. 
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V rané fázi industrializace nežila ovšem rodina hůře než 
na venkově, ale nyní mohla na základě srovnání s jinými 
měřit hloubku své chudoby. Syn buď brouzdá špinavými 
ulicemi, nebo také pracuje v továrně. Každopádně poprvé 
přichází do styku s jinými zuboženými chlapci, které ne-
napodobuje, ale soupeří s nimi. Ve městě začíná pozorovat 
jiné dospělé. Potkává všemožné typy mužů a poznává, že 
jeho vlastní otec je vším jiným než vzorem. Někteří muži 
jsou silnější, jiní inteligentnější, další mnohem bohatší než 
jeho otec, který zvláště žije-li v těchto nových poměrech 
teprve krátkou dobu, dává spíše negativní příklad. V tomto 
smyslu je otec, jak bychom dnes řekli, chronicky depresiv-
ní. Ztratil zájem o svou práci a z velké části i o skutečný 
vztah ke svým blízkým. Na venkově a v dílně v určitých 
obdobích neměl tolik práce a nacházel čas pro rodinu. 
Nyní, ve městě, pracuje stále více a déle, často navíc tráví 
ještě celé hodiny na cestě mezi bydlištěm a pracovištěm. 
I kdyby mohl, netouží se vracet do nezdravého obydlí, kde 
se tísní věčně naříkající rodina, které ani nemá o čem po-
vyprávět: o tom, jak zoral pole, ani o tom, jak otesal kus 
dřeva. Domů nosí už jen mzdu. A protože nemá nic víc, co 
by skutečně mohl se svými blízkými sdílet, zdá se mu to, co 
domů přináší, cizí a studené jako soupis čísel. Není v tom 
nic teplého na způsob polévky, která se společně jídala na 
poli, nic, z čeho by se kouřilo jako z vepře poraženého na 
dvoře, nic radostného jako hrozny na vinici. Městský otec 
si nyní poprvé začíná schovávat peníze, které pak propí-
jí. Znovu objevil víno, ne však hrozny. A útěcha, kterou 
víno skýtá, trvá jen po dobu strávenou v hospodě. Doma 
je atmosféra ještě cizejší, slova skoupá a nepřátelská. Ná-
sledujícího dne přijde otec domů ještě později a schová si 
další peníze, aby je utratil ve společnosti nějaké bývalé 
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venkovanky, která se teď věnuje ještě více pokořujícímu 
zaměstnání než on.

Sirotci mají na místě obrazu otce mentální vakuum. U sy-
na výše popsaného muže tomu tak není,220 vždyť přece ot-
ce má a nemůže jej ignorovat. Poprvé v dějinách se dítě 
stydí za svého otce. Stydí se za to, že má otce a že je jeho 
synem. Tím vzniká problém adolescentů, kteří nechtějí 
dospět, i problém moderní společnosti dospělých, kteří se 
snaží nebýt dospělými.

V představách západní společnosti se objevila zcela no-
vá postava: nedůstojný otec. Začal figurovat v příbězích, 
ve výtvarném umění a nakonec i v zákonodárství 19. sto-
letí. Rozpad rodinné struktury, částečně reálný a zčásti 
vyfantazírovaný staromilci, kteří se cítili ohroženi čímsi 
neznámým ve společnosti a v psýché, vedl k tomu, že stát 
převzal otcovskou autoritu také ve všedním životě. Tento 
proces pokračoval cirkulárně a svrhl otcovský řád. Škola 
vytvořila v učiteli konkurenta otce, i když zpočátku rodině 
nabízela jen výuku dětí. Pak se ale zavedla povinná škol-
ní docházka a děti byly ve jménu dětských práv i jménem 
státu otci odňaty.221

Chudý městský otec, vytržený ze svého venkovského ži-
vota a pracovních tradic, zbavený své identity, ztratil úctu 
svého okolí i sebeúctu. Znovu ožije, teprve když se v ho-
rizontálním vztahu k mnoha jiným lidem stane součástí 
masy. Okamžiky kolektivního pocitu moci mu pomáhají 
kompenzovat jeho permanentní bezmoc. Tento pocit při-
spívá ke vzniku odborových organizací, které vyhlašují 
boj chudobě. Otcovskou bídu ale nenapraví; muž zůstane 
ubohým otcem a možná si toho ani nevšimne, protože už 
neví, co otcovství znamená. Žena a děti mu nerozumějí 
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nebo jím pohrdají, jeho zaměstnavatel mu krade čas dlou-
hou pracovní dobou a továrna mu bere myšlenky na prá-
ci. Revolucionáři stojí o člena hnutí, ne o otce; Marx totiž 
otcovskou roli považoval za překonanou. Oni již bojují za 
státní struktury, které nahradí nedostatečného otce a zbaví 
jej iluze, že by někdy mohl napodobovat buržoazní rodinu.

Problém ale nebyl jen materiální a neomezoval se na 
chudé vrstvy. Týkal se všech, v praktickém i duchovním 
smyslu. Faktická nepřítomnost otce postihovala společen-
ské vrstvy odzdola nahoru, zatímco kulturní ztráta otcov-
ství postupovala od horních vrstev k proletariátu.

Obraz nedůstojného otce pronikal zdola do dalších so-
ciálních vrstev v podobě obecné nedůvěry k otcům i po-
škozené sebedůvěry otců samotných. Městská střední vrs-
tva netrpěla chudobou jako dělníci, kteří se ztrátou svého 
kousku půdy a svého povolání přišli také o prestiž a iden-
titu hlavy rodiny. Mohli bychom se tedy domnívat, že pří-
slušníci střední třídy měli zájem na udržení otcovských 
profesí. V 18. století v Paříži předávaly svou živnost sy-
nům tři čtvrtiny obchodníků – v 19. století už jen jedna 
třetina.222 Otcovskému vlivu unikali i synové z lépe situo-
vaných rodin. Příčinou tedy nebyla jen hospodářská krize, 
ale dobová změna obecně. Nešlo jen o útěk ze slepé ulič-
ky chudoby, ale o osvobození od symbolu, který byl kdysi 
požehnáním, nyní však prokletím.

Otcové z horních tříd se již nemohli spoléhat jen na renty 
a výnosy z investic. Pro udržení svých pozic museli vyvíjet 
stále složitější aktivitu a podnikat stále delší cesty, čímž se 
odcizovali dětem. Ke ztrátě vztahů došlo sice později, ale 
stejně radikálně jako u proletariátu. Sociálně výše postave-
né rodiny navenek budily dojem větší stability, i zde však 
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ideje odporu k tradiční autoritě podrobily kritice kolektiv-
ní obraz otce. Nová kultura horizontálních hodnot se usa-
dila nejprve ve vzdělaných vrstvách. Sekularizace společ-
nosti nezadržitelně postupovala: ve filozofii Nietzschovou 
konstatací smrti Boha, na symbolické rovině zavražděním 
krále a vytvořením velké metafory zmizení otce.

Zatímco se všechny tyto problémy proplétaly a sociál-
ní skupiny se nejprve diferencovaly a pak za vzájemného 
ovlivňování znovu srůstaly, přišlo něco nového, co ztrátu 
otce vyjádřilo jednodušeji, zřetelněji a demokratičtěji: dvě 
světové války, které proběhly s odstupem jen jedné genera-
ce. Titíž muži se mohli zakoušet nejprve jako synové opuš-
tění svými otci a pak jako otcové odloučení od svých synů.

Vystřízlivění válkou

… Ac nunc horrentia Martis arma cano…
(a nyní zvěstuji o strašlivých zbrojných  

činech Martových)
Aeneis i, D-1

… mladé životy, zničené v ohromné říši,  
kde vládne jen smrt…

(Z dopisu D. G. jeho rodině ze srpna 1917.  
D. G. byl vojenským tribunálem 24. sboru italské 

armády odsouzen za psaní hanlivých dopisů.)

Jako Odysseův syn, i můj otec se narodil, když jeho otec 
odcházel do války. Itálie vstoupila do první světové války 
o něco později než ostatní státy, ale demobilizace ve zmat-
cích poválečného období trvala dlouho. Miliony dětí žily 
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