Na této urovni ndm kynula mnoh4 privilegia, ale manzel je
odmital vyuZit. NezZ se narodila Tana, stdla jsem s rostoucim
brichem ve fronté na plenky (byly na listky) jako kazda jina.
Po tfech mésicich uZ jsem ji nemohla kojit a doktor mi pfe-
depsal recept na cerstvé mléko. V obchodech nebylo mléko
normalné k dostani a po ndhradnim mléku v présku se ditéti
délalo Spatné. Spousta dospélych pila ¢erstvé mléko, proto-
Ze védéli, kde ho sehnat, ale moje détatko se bez néj muselo
obejit. Manzel prakticky ridil potravinovou vyrobu a zdsobo-
vani, a Tanicka pritom nemohla pit mléko z cerného trhu ani
mléko, které bychom snadno ziskali prostfednictvim naSich
»socialistickych“ konexi. To bylo pro nasi rodinu pfiznacné.

Kdo mél tehdy pravo — kromé nasi rodiny - mému man-
Zelovi néco vycitat? Kdo mél pravo ho podezirat a z ¢eho?
Presto i on zacal mit strach uZ néjaky €as pfed zatCenim.
Mé1 dojem, Ze uZ je néjakou dobu pod zvlaStnim policejnim
dohledem. Mné to prislo pfiliS§ nesmyslné, nez aby to mohla
byt pravda. Je mozné, Ze si ho otukavaji — zfejmé to tak dé-
lali u kazdého, kdo byl v urcitém postaveni -, ale prestoZe
mé zkuSenosti s pochopy nového reZimu utvrzovaly v tom,
Ze jsou to pitomci a 1hari, nedoSlo mi ani zdaleka, jaci jsou
to ve skuteCnosti surovi a chladnokrevni zloc¢inci. Byla jsem
sice skeptickd a nespokojend, oviem travila jsem cas mezi
straniky a zila si dobfe z milosti strany: mohla jsem tudiz
zlstavat dostatecneé slepa a doufat, Ze prekonavani porodnich
bolesti nového Fadu poslouzi kone¢nému cili. Ze by mohl byt
nevinny ¢lovék zatCen, obvinén a potom mucen, aby si vy-
myslel zlo¢iny, jeZ nikdy nespdchal, néco takového mé nikdy
nenapadlo, stejné jako to nenapadlo vétSinu ostatnich odda-
nych soudruht. Rekla jsem manzelovi - s jistou davkou $ko-
dolibosti —, Ze uZ zac¢ina mit vidiny z poslouchani vSech téch
hysterickych vyzev k bdélosti vii¢i neviditelnym, le¢ ziejmé
vSudypritomnym neprateliim statu.

Jaro roku 1951 bylo mimoradné krdsné. Zahradni Ctvrt nad

nasi ulici byla praveé tak libeznd, vonici a mirumilovna, jak
jsem si ji touzebné pripominala, kdyz jsem byla exulantkou
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v nemilovaném péachnoucim a hlu¢ném Chicagu. Po obou
strandch uzké ulice kvetly Sefiky, nékde uz byly citit puci-
ci jasminy, a jak jsme $li nahoru do kopce, otviral se ndm
postupné nadherny pohled na Dunaj a okolni krajinu. Mé-
la bych mit vSechny divody radovat se z rodinné vychazky,
ale misto toho jsem byla nervozni a citila neklid. Po vétSinu
¢asu jsme s muzZem nepromluvili ani slovo.

Nebylo snadné tlacit kocéarek s ditétem do kopce. Zuzka vstu-
povala do puberty, kdy clovék neprojevuje prili§ ochoty a po-
rozuméni, piedevsim vii¢i svym rodi¢tim. Sla kus za nami
a predstirala, jak hrozné se nudi. Nic jsem ji nevycitala. Chtéla
jsem jenom, aby mi nékdo z nich pomohl tla¢it ko¢arek. Man-
Zel byl ponofeny do svych myslenek. Sel vedle mé a zaroven
byl duchem neptitomen. To nebylo nic nového, ale tentokrat
plsobil i smutné a schliple. Proto jsem véhala, jestli ho mam
pozadat o pomoc, abych se vyhnula obvyklé manzelské had-
ce, kterou pokazdé nastartovaly moje vycitky, Ze se o nds ne-
zajimd a vyhyba se rodinnym povinnostem, nebo jeho osoco-
vani, Ze vidim politiku prizemnim pohledem. Ale bylo mi ho
lito a z(stala jsem zticha, sviij boj jsem vedla jenom v duchu.

Tak ty mi nemas co Fict. Proc jsi se mnou vilbec chtél jit
ven? Ditéti jsou pomalu tfi roky a tohle je poprvé, co s né-
mi jde$ na prochdzku. J4 vim, Ze nemas ¢as. Ale pamatuji si
vSechny ty soboty a nedéle, kdy jsem sed€la sama v parku
s prvnim a potom i s druhym ditétem. Vzpominam si, jak se
mi bolesti sviral krk, kdyZ jsem vidéla rodiny prochdzejici
kolem, tatové tlacili koCarek nebo nesli malé dité, premysleli
nejspis o prostych vécech, a ne o téZkém Zivoté ¢inskych ku-
lid nebo o tom, co by se mélo udélat (hlavné tuto konkrétni
nedéli), aby byl svét za néjakych sto let lepSi. Ano, mas prav-
du, takového muZze bych nikdy nemilovala a nikdy bych si
ho nevzala. Ale nesdilela jsem snad s tebou ¢inské kulie dost
dlouho a upfimné, abych od tebe mohla Cekat, Ze zase ty bu-
des sdilet spole¢né se mnou nase radosti a starosti? Aspon
o vikendech. J4 vim, pfes tyden je to sama prace, konferen-
ce a schlize. Ale ty i nedéle travi§ se soudruhy, se kterymi
ses vidél na téch schtizich, a mluvite o vécech, které jste tam
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nestihli probrat, nebo se tam probirat nesmi. S tim vSim jsem
se smifila a naucila se az prili§ dobre, jak se bez tebe obejit.
Tahle rodinnd prochazka byl ale tvlij napad. A kdyZ uz spo-
lu jednou v nedéli vyrazime, nemas mi co fict. Ani mné, ani
détem. Casto mé napadé, jestli si vilbec uvédomujes, Ze spo-
lu nejsme Stastni. Zda se, Ze ne. At uz pro tebe manZelstvi
znamend cokoli, vypada to, Ze jsi spokojeny s tim, co mame.
Obcas mé svym roztrzitym a ostychavym zptsobem dokonce
ujiStujes, Ze se tvé city ke mné nezménily. Nepochybuji, Ze
svym zptsobem milujes i déti. Jsi vskutku vzorny otec a man-
Zel, za jakého té lidé povaZuji. Nikdy té nikdo nevidél s jinou
Zenou, nebo abys pil a zbyte¢né utracel. TakZe to musi byt
moje chyba, Ze ses v urcity moment, ktery nedokdzu urcit
- ale bylo to nékdy po naSem ndvratu —, zacal z naSeho spo-
le¢ného Zivota vytracet. SnaZila jsem se té co nejupfimnéji
vSude nasledovat, ale dal uZ nemtzu. Na vét$inu otdzek mi
neodpovidas viibec, nebo jen vyhybavé a netrpélivé. Odsunul
jsi mé na vedlejsi kolej. Pro¢? Néco musi byt hrozné Spatné
bud s ndmi obéma, nebo s tim, co té od nas vzdaluje - jiny-
mi slovy s tim, co délas a pro koho ¢i kvili cemu to délas.

Kdy?z tohle piSu, Sefiky jsou zase v plném kvétu. Je jaro roku
1968 a ja znam odpovédi na svoje sedmndct let staré otazky.
Znam je az prili§ dobfe a zndm je uz dlouh4 1éta. Stejné tak
je znaji ostatni, ktefi predstiraji, Ze je poznali aZ ted. S man-
Zelem bychom se o tomhle nejspi§ pohadali, kdyby byl na-
Zivu. Ale neni.

Oskar musel byt béhem té nedélni prochazky plné ponofen
do vysvétlovani nevysvétlitelného a ospravedliiovani neospra-
vedlnitelného sobé samotnému, zatimco ja jsem ho v duchu
trapila otdzkami, na které nemél oddany ¢len strany odpo-
véd. Tazala jsem se, jak je moZzné, Ze mravné pochybné ¢iny
mohou byt politicky spravné, kdyZz ma naSe politika slouzit
vécem mravné spravnym. Ptala jsem se, proc je nds tisk pl-
ny evidentnich 171, kdyZ je to orgdn strany zrozené k boji za
pravdu. Ptala jsem se, jestli jsou na$i véznéni pratelé oprav-
du schopni pdachat zlociny. Ptala jsem se, v jakém to Zijeme
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staté, kdyZ uz se mu vsichni jeho nepratelé nevejdou do té
spousty Zalaid, které tu zbyly po piredchozich represivnich
rezimech. Ptala jsem se, pro¢ musely byt celé vesnice ma-
darskych rolnikli transportovany k némeckym hranicim do
mést vyprazdnénych po odsunutych Némcich. Ptala jsem se,
proc si teroru vSimame az dnes, kdyZ se zacal dotykat naSe-
ho bezprostiedniho okoli. Nejvic mé rozéilovaly prapovidky
typu ,,KdyzZ se Kkaci les, 1étaji trisky“, nebo ,,Zazivdme veliky
proces znovuzrozeni a ani na porod ditéte neni zrovna pékny
pohled“. Byla jsem ironickd, poukazovala jsem na vSechno, co
je Spatné, jako kdyby on osobné byl odpovédny za nelidskou
praxi strany a jeji absurdni omyly. Jak ja jsem ho musela $tvat!

Na druhou stranu jsem i ja méla davody k zoufalstvi a odci-
zeni. To, co nés zpocatku spojovalo, byla naSe spole¢na touha
bojovat za pravdu a spravedlnost. Moje ldska se zrodila z vdéc-
nosti, protoZe mi jeho uceni pfislo jako zjeveni; byla jsem mla-
da a plna odporu vici nelidské a nespravedlivé spolecnosti.
TouZila jsem tehdy po tom, abych véci mohla zménit, ale ne-
mohla jsem najit nikoho - Zila jsem v horthyovském Madar-
sku —, kdo by mi ukazal cestu a poskytl nadéji, radu a pouce-
ni, které jsem potfebovala. Potom jsem zvlas$tni ndhodou pres
spole¢ného pritele nasla ucitele, jakého jsem pottebovala. Pii-
tele, ktery oteviel okna moji duSe a umoznil mi spatfit svétlo
na konci tunelu. Oskar tehdy pracoval v Praze, a neZ jsme se
osobné poznali, uplynul cely rok, kdy jsme si pouze dopisova-
li; béhem korespondence jsme se do sebe zamilovali. (Nikdo,
kdo nezil v socialistické zemi, nepochopi, jak tragické muaze
byt toto moje dnesni pfemitani. Zila jsem v reakénim staté,
kde zakdzali revolucni literaturu, a pfitom jsem mohla pfes
hranice absolvovat koresponden¢ni kurz zakladi marxismu,
aniz jsem se bdala cenzury. Zatimco pozd€ji naSe vlastni tajna
policie konfrontovala svoje obéti s fotokopiemi nejintimnéjsich
dopist, prestozZe nikdy neprekrocily hranice.)

Byla to pravé tato okolnost — Ze Oskar dokazal byt tak pre-
svédcivy, sebejisty a upfimny ucitel —, co znicilo moji 1lasku
k nému, kdyZ ho ted uddlosti pfimély odpovidat nepresvéd-
Civé, trapné a nepravdivé.
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Citila jsem se tu nedéli odcizend, naStvand a opomijena, ale
pro onu chvili jsem se s nim hddala jen ve svych predstavach.
Na skute¢ny souboj vypadal tenkrat prili§ zranitelné a skliceneé.

Najednou kolem nds prosvistélo veliké cerné auto. Proje-
lo tak blizko, Ze se mi podlomila kolena; sotva jsem strhla
kocéarek do bezpeli na uzkém kamenném chodnicku kolem
zahradni zdi. Ale proc€ auto, které tak Silené spéchalo, zasta-
vilo hned na prvnim rohu? Oskar mé beze slova popadl za
rameno a neurvale mé nasmeéroval do pfikré uzké ulicky
vedouci dold z kopce. KdyZ jsme dosli ke spodnimu ohybu
hlavni ulice, pfehnalo se kolem dalsi auto, a zase nds minulo
jen o vlasek. Prudce zabrzdilo jen o par blokd dal. Dva muZi
uvnitf se otoCili a zirali na nas. Pak se zase rozjeli, ale v pris-
ti zatdCce jsme opét narazili na prvni auto. Nevénovala jsem
tomu prili§ pozornost, protoZe rdmus a otfesy ko¢arku vy-
straSily a vzbudily mou hol¢icku. Bylo jasné, Ze se rozplace.
Zastavila jsem, abych ji upravila prikryvku a znovu ukolébala
ke spani. Tentokrat mé Oskar popadl za ruku, az to zabolelo.

»-Nezastavuj se. Jdi dal.«

»Ale pockej, chtéla jsem jenom...“

»~Nerozumis? Pokracuj, rikdm. Jdi d&l!“

Nevérila jsem svym uSim. Takova hrubost byla néco hro-
zivé nového. To se Oskarovi nepodobalo. Vdhala jsem, na-
prosto v Soku.

»Js1 hlucha? Hni sebou, rychle!*

Celou cestu domi nés sledovaly dva automobily, v kazdém
z nich sedéli dva muZi. To uz jsem pochopila, co se déje, ale
Zadny z nas nerekl ani slovo. Dala jsem détem v kuchyni
néco k jidlu, ale Oskar prohlasil, Ze nemd hlad, a odeSel do
svého pokoje.

Déti uz spaly, kdyZ se vynoril, bledy a viditelné otfeseny,
aby mi sdélil, Ze se mnou vyrazil na rodinnou vychéazku, aby
ziskal kone¢ny dikaz. AZ dodnes doufal, Ze Statni bezpec¢nost
podezira nékoho jiného na jeho pracovisti, nebo snad sledu-
je lidi, se kterymi se nékde potkal. At uZ doufal v cokoli, ted
uZ nebylo pochyb, po kom Sli.

Kdyz jsem rano vstala, byl Oskar pry¢, ale na stole leZela
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kopie dopisu, ktery si musel pripravit uzZ néjakou dobu pred-
tim. Jinak bych béhem bezesné noci slySela klepani psaciho
stroje. Dodnes tu kopii mam. Vratili mi ji po ¢trnécti letech
s dal$imi papiry, které policie zabavila béhem domovni pro-
hlidky pfi jeho zatCeni. Dali mi ji zpét, poté co byl rehabili-
tovan, priblizné rok pred jeho smrti.

Dopis byl adresovan okresnimu nécelnikovi Statni bezpec-
nosti a stalo v ném toto:

,»Co bylo zprvu jen hlodajicim podezfenim, se nyni sta-
lo jistotou, kterou nadale nemohu prehlizet. Vim, Ze
mé nékolik vasich lidi uz néjakou dobu sleduje. Pova-
Zuji za nutné fici vdm k tomu své stanovisko.

At jakkoli zkoumdam svou soucasnou ¢innost a ce-
lou svou védomou minulost, nemohu najit jediny da-
vod, ktery by odiivodrnioval, natoZ ospravedliioval vase
konani. Souhlasim plné s predsedou vlady soudru-
hem Zapotockym v tom, Ze Zadny zadkont dbaly ob-
Can ani oddany Clen strany by se nemél branit proveé-
fovani své osoby. Provadét takovou provérku je tedy
nejenom pravo, ale i povinnost nasich bezpe¢nostnich
orgdnd. To je v obecném zajmu kazdého, kdo si preje
stfezit naSi zem pred vnitfnim nepfitelem, a vSech li-
di, jejichz nejvysSim cilem je zachovani miru. UvadZim-
-li nicméneé pocet prislusnikil, vozidel a hodin préace
vénovanych po celé mésice sledovani mé osoby, pova-
Zuji za svou povinnost vas upozornit na skutecnost, Ze
alespon v tomto pripadé plytvate statnimi prostredky,
a dost moznd odvadite pozornost od skute¢nych sabo-
téra.

Moji pratelé i ostatni soudruzi meé znaji jako clovéka,
ktery by mouse neubliZil. Védi ale i to, Ze bych vlastni-
ma rukama uskrtil kazdého, kdo by Skodil socialistické
vlasti. JestliZze jsem - z divodd mné neznamych - jak-
koli podezrely, pak Zadam, abych byl neprodlené vy-
slechnut a vySetfovan, a to otevienym, spravedlivym
a nalezitym zpasobem.

52



V dramatické etapé naSeho soucasného vyvoje plati
vic neZ kdy jindy, Ze pouze ten, kdo nic nedé€l, nic ne-
zkazi. Délam odpovédnou praci, ktera si asto Zada ob-
tiZzna rozhodnuti. Ani tak si nejsem védom, Ze bych se
dopustil néjaké zavazné chyby.

NejenZe odmitdm vérit, Ze by nase strana trpéla
umyslné a neopravnéné perzekvovani soudruhi v zod-
povédnych funkcich, ktefi se potfebuji soustfedit na
praci, ale jsem zaroveri pevné presvédcen, Ze nase ve-
deni bude volat k odpovédnosti kazdého, kdo stranu
svadi na Spatnou stopu na zakladé zlovolnych a fales-
nych udéni.

Rik4 se, Ze tento druh ¢innosti nékterych bezpec-
nostnich sloZek (a ja vim, Ze nejsem prvni ani jediny,
kdo musi trpét podobné, ba horsi zachdzeni) souvisi
néjak s neddvnym Spiondznim procesem v Praze a Ze
je namiren hlavné vici soudruhdm, ktefi se po vélce
vratili ze Zapadu. Pokud je tomu tak, pak to jen odha-
luje duchovniho ptvodce, ktery si nedokaze predsta-
vit, Ze by se nékdo vracel do rodné zemé s estnymi
umysly. Malicherny a dogmaticky piistup iniciatora
takovych kampani ukazuje na to, jak precenuji svét ka-
pitalismu a zpochybriuji nasi lidovou demokracii. Tito
informatofi a vySetfovatelé si ve svych necistych hla-
vach a srdcich zjevné nedovedou predstavit, Ze nékdo
da piednost Zivotu v CSR pred Amerikou, aniz by mu-
sel byt Spion...«

Dopis byl odeslan v ervnu, ale neni mi znamo, Ze by na néj
nékdo odpovédél. Oskara zatkli v srpnu 1951, pravé kdyz
prednésel na jednom z mnoha mist, kde se konala politic-
k& Skoleni.

KdyzZ vlak onoho horkého srpnového rdna konecné dojel do
Bratislavy, necekala jsem pochopitelné, Ze na mé nékdo bude
Cekat. Noc byla dost dlouhd na to, abych vysttizlivéla z prvni
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bolesti a panikareni. Povznesend a zbavena iluzi jsem vSe
vidéla jen jako ¢lanek retézu az prili§ povédomych udalosti.
Cestou v taxiku jsem si nemusela nijak zvlast uminiovat, Ze
budu silnd. Vydrzeli to jini, vydrZim to taky. Vic neZ co jiné-
ho jsem myslela na déti.

Ale nebyly doma, aby mé privitaly. Otevielo mi dévce, které
u néas bylo na byté a obc¢as déti hlidalo. Zuzku uz vypravilo
do Skoly a Tanu poslalo s ni, aby ji cestou nechala ve Skolce.
KdyzZ prisli prohledat byt, byla divka doma sama. Ted z to-
ho propadla hysterii. O manzelovi nic nevédéla, jen to, Ze se
domt nevratil, a zbytek si domyslela z domovni prohlidky.
Byla velmi ucastn4, ale pospiSila si s ozndmenim, Ze uZ si
nasla jiny podnajem.

Byt byl ve stavu, ktery mél charakterizovat cely nas zZivot
v pristich letech. VSechno bylo vzhliru nohama, véci nesmy-
slné rozhézené zlyma, nepfatelskyma rukama. Uplné nejdriv
mé napadlo, Ze se obratim a pjdu ,doma“. Tohle nebyl do-
mov. UZ jenom vzduch byl jakoby otraven jedovatym dechem
muzQ, ktefi tu predeslého dne konali svou praci. Jako by cela
ta zmét neZivych véci byla poznamenand stopami jejich doty-
k. Ale i tak se moje zdéseni, stejné jako pii dalSich hrizach,
jeZ mély prijit, misilo s urcitym prvkem komic¢na. Smésnost
a absurdita jsou bytostnou soucasti lidské hlouposti.

Vyrozumeéla jsem ze vzruSeného a nesouvislého vypraveé-
ni dévcete, Ze ty dva muZe nejvic poboufil ndlez plechovky
s americkym zasypem, kterou vyhrabali v manZelové spod-
nim pradle. KdyzZ se pokousSeli luStit nesrozumitelny text na
plechovce, vyménovali si zlostné a ironické pozndmky a ob-
raceli se na ni, jestli souhlasi s tim, Ze obsah nddoby je sdm
burZoaznich a dekadentnich choutek a nezdkonnych zdpad-
nich konexi, jinymi slovy Ze je to nebezpecny ¢lovék. Takze
k hromadé casopisti, novinovych vystrizka, dopist a jinych
pisemnosti a fotografii, ke vkladni kniZce, néjaké hotovosti,
plnicimu peru a zlatym hodinkdm po tchénovi (jiné cennos-
ti v domé nebyly), které odvezli v malém néakladaku, pridali
Zlutou plechovku s pudrem.
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Na tento druh smésné stupidity jsem pak nardZela pfi mno-
ha dalSich stfetnutich s naSimi ufady. Ne Ze by ta stretnuti
byla jinak zdbavna...

KdyzZ si mé o pdar tydnl pozdéji predvolali v Sest rdno na
nejblizsi policejni stanici, podrobili mé dva civilisté naprosto
nesmyslnému vyslechu trvajicimu do pal osmé vecer. Otaz-
ky, které mi kladli, se tykaly vyluéné mé osoby, jen jednou
se zeptali, kde pracuje mij manzel. Tvarili se, jako Ze nevé-
di o jeho zatCeni, a snad si opravdu mysleli, Ze jim to uvé-
fim. Jinak byl vyslech veden v témér civilnim ténu, kromé
obcasnych vyhrizek v tom smyslu, Ze kdyZ nefeknu prav-
du, budou mé tam drZet, dokud si na ni nevzpomenu. Za-
timco listovali tlustym fasciklem plnym udaji o mné, kladli
mi dalsi a dalSi nejapné otdzky: kde jsem naposled pracova-
la a jaky jsem méla vztah ke svému byvalému vedoucimu,
jak to, Ze jsem tak Casto jezdila do Prahy (méli vSechna da-
ta a ndzvy hotelq, kde jsem spala), jestli tam mam milence,
a pokud ano, kdo to je. A samoziejmé, nedali mi najist ani
napit, kdezto sami pili kdvu a cpali se chlebicky; ani jsem si
nemohla zap4lit, ackoli se mé opakované ptali, jestli koufim,
a sami mi koufili pod nosem. Nemohla jsem ani zatelefono-
vat détem. VeCer mé konecné pustili s tajemnym varovanim,
Ze si mam dévat pozor. Dodnes nemam ponéti, jakou ,,prav-
du“ ode mne chtéli slySet, nebo jaky to sezeni mélo smysl.
Pokud mé chtéli jen vystrasit, pak splnilo sviij tcel, protoze
kdyzZ jsem prisla domi, byla jsem tak hysterickd, Ze jsem tim
k smrti vydésila déti.

Podékovala jsem divce za pomoc a fekla ji, Ze jestli chce,
muze se hned odstéhovat na novou adresu. CoZ také udélala.

Rozhodla jsem se, Ze nez déti prijdou domu, pokusim se
dat byt co mozna nejvic do porddku. Zasuvky a priborniky
byly oteviené, gauce obracené vzhliru nohama, na podlaze
pohazené obleCeni. Podle toho, jak to vypadalo v détském
pokoji, museli zfejmé i tam hledat tajnou vysilacku. NaSe
skromné, nevinné a pracné nabyté véci na mé hledély, jako
by nékdo hluboce ranil jejich city.

Na vécech ndm nikdy moc nezaleZelo. KdyZ jsme se vraceli
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z Ameriky, snadno jsme se s vétSinou z nich rozloucili. Zby-
lo ndm pravé tolik dolar®, abychom méli na cestu a prepra-
vu toho, co je opravdu dilezité. Museli jsme zvazZovat kazdé
kilo zavazadel a to, ,co je opravdu dilezité“ se ukazalo ja-
ko Siroka a problematickd definice. Oskar zabalil obrovské
rance starych novin, svdzal Stosy predvalecnych Die Rund-
schau a knihy vystfizkd se svymi ¢lanky. Trochu mista pro
své oblibené knihy jsem ziskala, kdyZ jsem ho presvédcila,
Ze dila Lenina a Stalina si bude moci snadno obstarat doma.
V otdzce jidla ovSem nebyla mozna Zadna diskuse: ,Budeme
jist to co ostatni.“

Musela jsem kapitulovat i ve véci anglického porceldanu
a prostirani z mé svatebni vybavy. V jednom jsem ovsem zu-
stala neoblomnd: odmitla jsem se rozloucit se starymi deniky
a alby fotografii. Bylo mi fe€eno, Ze jsem sentimentalni a nej-
spi$ to byla pravda. JenomzZe kdo muiZe ¥ict, co je pro druhého
Ldulezité“ a proc? Kazdy si mysli, Ze to vi — a kolik lidskych
vztahll uZ na tomto pochybném presvédceni ztroskotalo.

VSechny mé ,dilezité“ véci ted leZely rozhdzené na zemi,
strdnky poSkozené v mistech, kde byly vytrZeny fotografie
»podezrelého“.

Na podlaze leZelo mé rozsypané détstvi, mladi a svét, kte-
ry mé utvarel. Ano, kdysi mé uzkoprsost tohoto svéta dusila;
obrétila jsem se k nému zady a utekla z ného do svéta svého
muze, ktery se zdal otevieny, velkorysy, plny piislibt smys-
luplného Zivota. Ale byl to poifad mdj svét a po letech exilu
a nespokojenosti jsem ho zacinala vidét v novém nostalgic-
kém svétle, zac¢inala jsem si jeho hodnot vazit.
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